哦，這一瞥令我永世難忘。那并非是一張美麗的面孔——這樣說太過含蓄，那張臉不能用“美麗”或“醜陋”這樣的字眼兒來描述。因為，那是一張骷髅臉，薄而透明的皮膚蓋在她骷髅般的頭上，眼睛是兩處深不見底的黑洞，皮膚上縱橫着數不清的溝壑，嘴唇皲裂，牙齒脫落，那皺皺巴巴的透明的皮膚上覆蓋着一段又一段即将腐壞的鏽鐵。
東宮
每個死去的人都發出了聲音，唯有我保持沉默。沉默，是宮中求生存最穩妥的法子，卻不是妥協與退讓的同義詞。沉默意味着要随時保持冷靜，知道自己在做什麽，将要做什麽，而且永遠明察秋毫，尋找最佳時機。我有極好的耐心，也有充沛的智慧，我贊成不動聲色，在沉默中處理和改變問題。時間是檢驗成敗的準則。只有時間，唯有時間。我花費時間使皇帝成為我的後繼之人，又花時間，為他選擇天下最優秀的女人為後。随着時間的流逝，我的花費有了回報。我付出的時間，沒有失散，而是存入了另一個地方。
人一生，總歸是一段時間的總和，如何将這時間的總和酌情分配，有效利用，用完後，是否後悔，是驗證一個人是否合理使用時間的準則。鹹豐皇帝在帝陵安息後，他留給我的時間，所有餘下的時間，我都用在為這日益黯淡和荒廢的後宮，帶來活力和生機的事情上。我的時間是先皇賜予的，我已經不再擁有支配時間的心情和樂趣。即便有，我也不知如何使用和用完餘下的那些。我的時間都存入了一只小盒子。在我被冊封為皇後的那個暖和的冬日，先皇将這只小盒子放在我手裏，我握緊了它。每時每刻，我懷裏揣着這只小盒子，感覺它的震蕩，聽它尖細的嘀嗒聲。這是一塊外藩進貢的懷表，做工精細，雖然鑲嵌了許多細小的珍珠和寶石，卻十分簡樸。我喜歡看上去簡樸的東西，先皇也喜歡我喜歡看上去簡樸的東西。簡樸，又不失品位。所以這個習慣保留下來了，為了先皇。
懷表是經先皇之手送到我手上的，握着這塊表，我意識到，自先皇駕崩後，我一生中餘下的時間，都裝在這只金色的小盒子裏了。在這個盒子裏，時針，停在了先皇離去時的刻度上。下午5時，在白晝與日暮交替的刻度上。我能感覺到手心裏，時針沉重地停在了第五個梅花的花心上。圍在他周圍的人等了等，禦醫上前确認。又等了半分鐘，哭泣才發出聲來。我一直注視着梅花五，時針再也不動了，像先皇下垂的手臂。那時節，我并沒有陪在先皇身邊，陪在他身邊的是另一個女人。我是在那随後靜止的半分鐘裏看見先皇垂下的手臂的。這不合禮法，我知道，卻還是寬容了先皇。但我不認為他旁邊那個女人，也應該受到寬容，即便她請求我，我也不會原諒。
從梅花五開始，我便只剩下分針和秒針。秒針走一圈，分針只往前挪動一小格。我守着這塊懷表，這鐘表的盒子裏，裝着我餘下的分分秒秒。我緊緊揣着它，生怕它被弄丢，或是被人偷去，我要确保沒有從裏面流逝一分一秒。
我害怕死亡嗎？不，不是的。我認為既然先皇已逝，我應該将餘下時間用在最珍貴的事情上，不能讓它白白流逝。為了知道這塊表裏到底藏着多少時間，我找來瞎眼薩滿。他是宮中最老最有見識的老薩滿。老薩滿将耳朵貼在懷表上，仔細聽了許久，十分莊重地回答說，皇後，還有很多。只要您不将時間分給別人，這盒子裏的時間，總會不多不少，正好這麽多，滿滿一盒子。我問老薩滿，滿滿一盒子，到底是多少，十年，二十年，還是，僅僅只有幾年？老薩滿說，天機不可洩露，好好守着這個盒子，守着這盒子裏的分針和秒針，您能活很多年。
我守着這個盒子，卻不是為了活很多年。
我在尋找一個能使紫禁城重新恢複活力和生機的機會。如果我認出這個機會，我會将時間投在裏面，而不會有絲毫吝惜。載淳就是我的機會。我不會認錯，從他将小手放進我手裏的那一分鐘，我就在想，若是将盒子裏的時間，分出三分之一花在他身上，他是不會辜負我的期望的。事實上，我在載淳身上花費了比我所預計的更多的時間。最終，他娶了我為他選定的妻子。這就證明，他愛我甚于生母。是呀，是呀，如果載淳争氣，就能印證我所有的理想。我清楚地看到，我們離實現理想僅僅一步之遙。
新皇後，花費了我另一部分時間。我讓人仔細檢驗她的身體。婆子說，前科狀元家的這個女孩子渾身上下潔白無瑕，腰身綿軟，骨盆寬大，雙腿結實有力，雙乳姣好，手指長而軟。
這一切都甚合我意。我想，很快，皇後會誕下皇子，也許不是一個，而是兩個，三個。皇宮裏既需要皇子，也需要公主。多少年了，我們沒有再聽到嬰兒的啼哭聲，少了琅琅的讀書聲和演練騎射時年輕人的歡笑聲。這就是宮裏變得日益死寂和蕭條的原因。怎麽能沒有孩子和年輕人的聲音呢？雖說宮裏各處都站着走着忙碌着的宮娥太監，都是年輕人，眉眼清晰，但這并不能遮掩皇室日益凋敝的事實。不僅是宮裏，親王郡王貝勒貝子家中，我知道，子嗣都不如往昔稠密，都在日漸稀疏。恭王府中三個男孩子陸續夭折。做皇帝陪讀的三子，不及二十歲就暴病而亡。慶王、端王的情形也好不到哪裏去，幾個王爺整日為争奪一個後人而憂疾纏身。這是一個看得見摸得着的事實，皇室正在走向沒落。宮裏隔幾日就有盛典舉辦，管弦之聲延至深夜，可我看到了，當暮色低垂，各處宮殿都燃起燈燭時，那隐藏在雕梁畫棟後面的悲戚與蒼涼。西宮看上去還是一副少女般的腰身和臉龐，但那垂下的嘴角，又怎能掩飾衰老的跡象呢？即便看着我也是年輕的，但我鳳冠裏白發日益增多，每天晚上臨睡前，三個宮女圍着我，仔細除去我的白發，可只需一夜，許多灰白和白色的新發就會長出來。我的憂慮正如這滋生的白發，越來越多。在我迎接新皇後入宮的這兩年裏，我的白發終于停止生長，以前的白發也漸趨烏黑，皇後于我而言，是難得的福報，我每天都準備好了要聽那最好的消息，誕下新皇子。然而，我完全沒有預計到，死亡來得這麽快，這麽突然。為此，我幾乎一夜白頭。
從頭頂上的百會穴起，我有一半黑發變成了白發。宮中最好的梳頭匠将這半頭白發小心翼翼編成許多辮子，用黑綢纏起，裹進另半頭黑發挽起的發髻裏，以飾物固定，這樣才勉強遮掩，我白白損失時間而換來的憂傷。分針從此靜止不動了，我只剩下了秒針。秒針急促而喧鬧，告訴我，盒子裏的時間已所剩不多。我不得不靜下心來，小心盤算，将這不多的時間用在哪裏，是守着它，就像守着最後一筆黃金那樣，還是做個賭徒将它押在另一個人身上？我猶豫不決，在鐘翠宮的游廊裏來回踱步，開始重新審視和思考我的對手。
我為什麽沒有預料到死亡來得這麽快，這麽突然？
雖說我和西宮總是以同盟者的姿态一起出現在大臣面前，她也處處收斂，為我的尊嚴留下餘地，但我清楚地知道，她是我的對手，乃至敵人。我們不可能做到像裝出來那般一致，我們早就面和心不和。同治皇帝離世前三日來鐘翠宮請安，告訴我說，有一條古老的咒語将在末世應驗，而姓葉赫那拉的女人就是這則咒語選中的人。我為先皇惋惜，他過早為自己埋下了禍根。我這才發現，這個女人所帶來的邪惡，是以對死亡永無節制的愛好來實現的。她收藏死亡。證據雖然不易覺察，但回顧宮中各種稀奇古怪的死亡，每一宗，都在說明，宮裏的确藏着一個秘密。現在，我愈加沉默。我沉默的理由，不是為了隐藏這個秘密，而是為了解開它。
紫禁城由中軸線分為東宮、西宮。西六宮是她的世界，而東邊這片宮闱，是我的疆域。西六宮那一帶喧鬧而光亮，東邊這一帶則是晦暗而沉寂。我不喜歡太多的顏色，太多閃亮貴重的裝飾物，這些在我看來都是無用的虛飾。我雖說身為母後皇太後，但真正的身份其實是寡婦，這個身份并不因為新帝為我加封的徽號而與民間有什麽不同。所以我從來不去碰那姓葉赫那拉的女人專意為我置辦的衣服。她送來的吉服、禮服、常服，已經堆滿了兩只大衣櫥，我卻從來沒有試穿的興趣與心情。以中軸線為界，我們盡量做到井水不犯河水。在新皇帝親政前，我們每日在養心殿見面，分別坐在皇帝左右。皇帝是我們的界限。我知道我有三分之一乃至更多的時間要花在這個孩子身上，因而我盡可能離他近些，我兢兢業業，設身處地為他着想，卻從未想到，她會置他于死地。
我手心裏放着那只盒子。已經很晚了，我聽到分針驚跳了兩下。不是一下，而是兩下，像脈搏在臂膊裏猛烈的擊打聲，然後沉了下去。我很自然地想到同治皇帝，他現在越來越孤僻，獨自躲在冷冷清清的乾清宮裏。壞消息很快就得到證實，壞消息也總能被證實。我看到，分針永遠沉寂下去了。
我發現即便站在親生兒子的棺椁前，即便換上一身缟素，那女人周身也散出不可小觑的光澤。一切都那麽黯淡，唯有她光彩熠熠，這不由使我頓生怒火。
“聖母皇太後，即便災禍來得這麽突然，而你總能穿戴得這麽周全，這一身衣服，不像是匆忙趕做的，倒像是早就準備好了。難不成，你早就預見了皇帝的駕崩？”
“母後皇太後，雖說這衣服看着縫制得還算過得去，可只不過是用料稍稍講究了些。這衣服是連夜趕制的，衣料都是現成的，而喪服的款式又極為簡單，所以縫制起來倒也不花什麽時間。是我做事欠思量了，我應該想到母後皇太後對皇兒的諄諄愛心。一直以來，您充當他最親近的母親的角色，連我這親生母親都感到羨慕和慚愧。您為皇兒付出太多，您時刻牽挂着這孩子的前途，您對他抱有極大的期望，可世事難料，他卻是一個不争氣的孩子，過去是，現在依然是。翁同龢和李鴻藻兩位師傅對他念書的成績十分失望，而他在我面前又如此決絕，将全部精力和感情都花在兒女私情上。
這都是因為您為他選了一個好皇後！皇後自然是最好的，唯一的遺憾，是沒有為皇帝帶來好的影響。自阿魯特氏進宮，皇帝的行蹤反而越來越詭異，越來越令人費解，他幾乎害怕宮裏所有顯而易見的東西，整日惶恐不安。您知道他都害怕些什麽嗎？他害怕風吹樹枝印在牆上的影子，害怕有陰影的屋子，甚至害怕月光。您瞧瞧他都做了些什麽，大白天走在宮裏，前後左右都點着燈！您認為這樣的孩子還有什麽指望呢？師傅們在我面前羞于提及他的功課，我在他旁邊坐一會兒就心神不寧，疑慮重生，他連一道奏折，都無法一字不差正确地讀出來，您不為他羞愧麽？更有甚者，他的皇後，竟然跑來質問我，說我害了皇帝。對這麽一個生在長在狀元之家的女人，我真是無話可說！現在他們死了，我自然為他們痛惜，但我也慶幸，因為我們可以為大清重新選擇一位更好更配坐在龍椅上的皇帝，我們要重新教育他，呵護他，讓他具備所有皇帝應該具備的品質、知識和素養。恐怕我們得承認，是您慣壞了他，只因他是先皇唯一的兒子，您無法做到冷靜嚴格地監督他，教導他，您，太過溺愛。現在他死了，倒不如說，是溺愛殺死了他，除此之外，還有別的理由嗎？他是中了溺愛之毒！如果您不這樣認為，我也無話可說，因為溺愛就是您和他的關系。他的生命如此短暫，如果我事先知道命運非如此這般，我也會溺愛他，我甚至會縱容他……母後皇太後，請不要以為我在指責您，其實，我讓我的裁縫也為您備好了一件同樣的喪服，我相信，只要看一眼，您就會……”
“瞧瞧你都在這可憐的孩子面前說了些什麽？難道他不是你親生的兒子？你從未将他視為一國之君，你看到的，是一個讓你顏面掃地的不合格的逆子。為什麽我們眼中的皇帝是完全不同的兩個人？在我眼裏，這孩子舉止得體，言語聰慧，完全具備皇帝的尊貴氣質。他總是那麽朝氣蓬勃，臉上挂着讓人舒心的笑容，他喜好騎射，這正是從祖先那裏繼承下來的好習慣，他閱讀遲緩，這是一個君王應該具有的審慎态度，事實上他有許多不為人知的愛好和才華，出于謙遜的、不事張揚的品性，他只在最信任的人面前稍稍流露。他是一個詩人，有着詩人浪漫而動情的目光，這就是他為何愛上阿魯特氏的原因。皇後文采出衆，若是不具備詩文和繪畫兩種修養，一般男人是難以欣賞這樣端莊和不茍言笑的女人的。我一直相信，如今我依然相信，他若活着，他一定不會讓我失望，他會成為一個好皇帝，這難道不是你想看到的嗎？”
“母後皇太後如此盛贊皇帝，倒是讓我自愧不如了。所謂人各有命，這一切只能歸結為皇兒的命不好，無福擔待天下重任。現在，我們必須為帝國選一位新皇帝，只有這樣，一切才能重新開始。”
我摸着我手裏的盒子，分針寂靜，秒針發出細微的顫動，這微弱的聲音，只有我能聽到。我知道我在浪費時間。而她長篇大論，卻是為了攫取我所剩不多的時間。這是一個陰謀，我提醒自己說，別上當，別把時間浪費在與這女人無休無止地争辯上，你有更重要的事要做。我停下來，不得不第二次面對相同的局面，在我和她之間的寶座上，需要一個新皇帝來充當界限，他要在紫禁城的中軸線上，重新劃定格局。
新皇帝帶來了希望。盡管他的母親依然姓葉赫那拉，他的父親姓愛新覺羅。也許這就是問題的關鍵。如果葉赫那拉是一劑毒藥，那麽能破解這劑毒藥的，也必然是葉赫那拉，除此之外還有誰呢？所以當西宮提及她妹妹和醇親王的兒子時，我立即同意了。這孩子在沉睡中被抱進宮，當他孤零零地站在我面前時，我認出，他是第二個載淳。
他體弱多病，楚楚可憐，我時常懷疑他是否能活到迎娶新後的那一天。他發出細弱的哭聲，後來連哭聲也越來越少。他臉色蒼白，小手總是涼的，每次我都要将那雙小手捂熱才肯放開。五歲時，他已經能端正地坐在我旁邊，盡量讓自己顯得有模有樣。他從不像別的孩子那麽貪吃。他吃東西時小心翼翼，他吃得少，因而，長得很慢。他的成長是從別的方面體現的，比如說，他從來不說自己想要什麽，即便有要求，他也會再三斟酌，使自己說出的每句話都動聽悅耳。他臉上慢慢有了笑容，我知道那不是出于本意，而是出自訓練。這孩子一直在努力适應後宮嚴峻的生活。觀察這孩子越多，我就越喜歡他。他羸弱又頑強，眼睛黝黑、深邃、清亮。這正是我擔憂的事，這雙眼睛能輕易取得信任和同情，但他需要的東西太多了。邪惡無法改變他，可他更容易被摧毀。幾年來，我留心觀察這雙眼睛，我想知道，這麽幹淨的東西到底能保留多久？一年、二年、三年，還是五年？乃至，終究他會超出我的希望？
我想他不會長成像載淳那樣高大的男子，他發育緩慢，常見病症一直為他的成長制造障礙，好像他的身體無法适應這重重包裹的環境。然而，令人驚異的是，他小身體裏有一簇嶄新的火苗一直支撐着他，使他在令人擔憂的健康中維持平衡。我看見他盡量适應自己的角色，開始領悟他的天職。這一點他與載淳不同，載淳總在反抗，而新皇帝從來不反抗，新皇帝會接受所有狀況，并力圖讓自己這艘小而輕的船不至在風浪中傾覆。
我漸漸信任他，在将那雙又涼又軟的小手握在我手心裏時，我小心揣摩這孩子的未來。他非常纖弱，但他會竭盡全力活下去。如果沒有人為的陷阱，他會一直憑借自己纖細的生命活很久，他活得越久就會越有希望。我是說，為這衰老的紫禁城帶來希望。可這是十分艱難的，要使這個生命變得堅強，還需要另一件東西。一個女人。
新帝，自打進宮以來，就被養在了儲秀宮，與她朝夕相伴。新帝首先要學習愛她母親的姐姐，還要對這位姨母感恩戴德。否則，他是無法登上皇帝的寶座的。他時刻面臨壓力。她既然有讓他做皇帝的法子，那麽令他退位也自不在話下。明白這一點只需要一點點暗示，何況，有一班太監天天尾随他不斷地向他灌輸呢。
西宮時刻守着他，是他目之所及的唯一監護人。她希望自己是他唯一的愛，并擁有對他神靈般的控制。這是我很少與新帝單獨相處的原因，她不希望他對她的愛裏摻雜着別的愛，哪怕是好感。沒有一種愛是這樣建立的，這就是我信心的來源。沒有一種愛是通過監控、訓練和懼怕來完成的，我相信。所以，當我與這個孩子相遇，我不需要說什麽。新帝被太監領着來向我請安，用他面對西宮時的禮儀，跪下，磕頭，臉上挂着笑容，時刻注意我臉上的表情。我不需要這樣的訓練，我需要的，是這個孩子不必僞裝的一面。我不需要權力，因為權力從來不屬于我。所以我不問與權力有關的問題和事由，我每次都會問，孩子，昨晚睡得好嗎？做什麽夢了？給母後皇太後講講你的夢吧。
我知道太監會一字不漏将我說出的每句話講給西宮聽，這孩子也一樣，可每句話裏并不藏有玄機。我只問他昨天做了什麽夢。這孩子往往回答說，太後，我不記得了。這就是我們的談話，天天如此。我送給新帝蜜餞，讓他坐在我身邊。他小心克制地吃着手裏的蜜餞。屋子安靜，充溢着甜蜜的氣味兒。我的鐘翠宮不焚香，我喜歡食物的氣味兒，殿裏總飄着一股桂花、熟芝麻和酥油的香味兒。我以為，這就是母親的氣味兒。我知道，他會記住這個氣味，這氣味會潛藏在他的夢裏，當有一天我不在的時候，他會懷念這氣味兒。他也會記住一種口感，一種眼光，還有我的擁抱。當他有一天在夢裏看見我或是聞到這種氣味時，我就可以放心離開了。我不需要說什麽，這就是我的信心所在。
我不能看見更多，我的時間在減少。如果他就是注定要改變紫禁城的人，無論他看上去多麽弱小，多麽弱不禁風，他都會完成自己與生俱來的使命。所以，當我覺得這一切都有所托付時，當我覺得我看懂了那雙深邃而純潔的眼眸時，我對自己說，我可以離開了。我感覺到了那個時刻。在知道我的離去是對未來的成全而不是阻礙時，我摔碎了懷裏裝着時間的盒子。時間碎成無數個寶石的斑點崩離四散。是的，我不會等中了毒咒的衣服将我變成一尊骷髅，也不會讓自己絕望而痛苦地死去。我要的是一個平靜的、無懈可擊的時刻。不必等到為載湉帶來改變的女人入宮的那一天，我看見她正在南方的一處園林裏捕捉蝴蝶，在青竹與池水邊編織夢境。她會來的，就像我的心願已經先于我的希望抵達了她。在摔碎盒子前，我吩咐貼身侍女要将碎裂的表殼，零件，以及細碎的寶石收集起來，交給榮壽公主。我想要說的還有很多，可能說出來的就只有這些。我的時代結束了，這也恰如我之所願。
我知道一個咒語開始應驗，各種稀奇古怪的死亡為之孕育而生。可我是宮裏唯一不死于詛咒的人，我死于對時間的棄絕。我摔碎盒子，時間在我體內镂刻出無數看不見的洞口，我變得千瘡百孔，輕如蟬翼。西宮必會知曉，我以主動的死嘲弄了她安排好的歸宿。雖則，我看着更像是死于某種險惡的詛咒。在時間散落一地的時候，我的五髒支離破碎，血肉模糊。我的疼痛含混不清，我在一瞬間就離開了軀體，因而，那個說法是不可能的，說我經歷了極度的痛苦，軀體随之幹癟。為了體面，入殓時太監們用錦帛和香料填充屍身，讓它看着飽滿如初。罷了，我不想糾正了，吃掉我的不是詛咒裏邪惡的蟲子，而是時間。被惡蟲吃掉的人不是我，而是小公主。這就是真相。
死是沒有意義和無聊的，它付出的只有代價，沒有收獲。我希望預言中化解詛咒的人快點到來，盡管，我已無法見證。
西宮
慈安逃離了紫禁城。
我正在将紫禁城變成樂園——或是依洋人的說法，變成天堂。我希望每個人都高高興興的。慈安卻逃走了。這件事我想了一個下午。我想，如果有一個終究無法高興的人，你該拿她怎麽辦？這樣的人總會時不時出現一兩個。我問自己，該怎麽處置他們？顯然，他們該主動離開。他們無法高興，那麽我該提醒他們遲鈍的感官，用疼痛和鮮豔的顏色。沒有比鮮血更好看的顏色，當他們看到從自己冷漠蒼白的身上流出如此鮮豔奪目的顏色時，他們一定會大為震撼。這就是我時刻備着竹條鞭的原因。竹條鞭是很好的發明。李蓮英總能深得我心，對這簡單的刑具做了很好的改良，只要看一看受刑人的表情，這奴才的忠心和才能便一覽無餘。
紫禁城是一個樂園。世上不會再有第二個這樣的地方，就像世上不會再有第二個圓明園。懷疑的人，懦弱的人，自以為聰明的人，都是這座樂園的敵人，都該去死，對此我絕不手軟。
我厭棄死亡，我采用比死亡更好的方式，流放。
犯罪的大臣大多被放逐到東北或西邊的荒漠上，只有少數人會被處死。這世上唯有一個人，榮壽公主，我将她流放在紫禁城裏。
我厭棄死亡。流放地不會有人監視，他們擁有充足的自由，但他們很快就會死去。為什麽？因為他們遠離了我恩澤的普照。所有離開我的人都會想念我和宮裏的生活，永遠風平浪靜，波瀾不驚，好像時間終止了一樣的生活。離開我的人都會尋找重返樂園的機會，就連一個伺候人的丫頭，在領得豐厚的賞銀出宮嫁人後，都會舍棄宮外的自由，千方百計，想要回到我身邊。這不僅是我的魅力，還是後宮生活的魅力。孩子們在樂園裏讀書，玩最好的玩具，臉上露出笑容。仆人将每件物品清理幹淨，柱廊和金磚永遠一塵不染。鳥兒都在籠子裏好好待着，在這裏沒有一棵花草不得到很好的照顧，也沒有一只動物遭到遺棄，更何況是血統無比尊貴的皇室成員呢？
回顧宮裏的制度，每一項都是我煞費苦心，考慮再三後修訂或拟定的。宮裏各個角落擺着時鐘，每天，每個時刻，每個人都有自己該做的事，在這裏，每個人都在忙碌地享受他們的好日子，對這一點我頗為得意。皇帝和他的後妃們每天五點鐘準時來我的寝宮問安，而我也總是在他們到來之前就做好了準備。母慈子孝是千古不變的真理。在宮裏，我一手培養的人，上至皇帝，下到太監，無不遵守着時間與道德的雙重原則，那些不遵守的人和試圖另辟蹊徑的人，只能自嘗惡果。我要強調的永遠只有兩個字：秩序。
宮裏沒有人不愛我上翹的嘴角。只要一點點笑容，他們便像得了無上的賞賜。但是皇帝，由我一手帶大的兩位皇帝，自有了後妃後，便不再滿足于我的笑容。他們到底想要什麽？他們難道想要覺羅祖先那樣的功績與輝煌？那可真是不自量力。年代不同了，不再是上天樂于給覺羅機會的年代了。在這個時候，我們要做的，僅僅是保持和維護平安。這些，都不必反複提及。甲午年，那場該死的戰争幾乎使我喪失了一切，我多年的苦心經營付諸東流，這只能怪我沒有管好我那幼稚至極的侄兒——想起我這侄兒，我便會在紗帳裏哭泣，我含辛茹苦養大的孩子，卻不能讓我過一個舒心的生日，這事讓我尤為寒心。我在戊戌年間處死了想要謀反的幾個亂臣賊子，将心愛的侄兒流放在一座小島上，這樣做是為了确保平安。沒有什麽比平安更重要的了，而珍妃，自以為是的小狐媚，不知天高地厚，想要取代我的位置，結果只是鬧了一場笑話。我不得不處罰她，以确保皇室的安全。這件事，過一段時間，皇帝是會理解和贊成的。在宮裏，皇帝不僅僅象征天威，還意味着犧牲。
瞧，沒過多久，我勤奮的侄兒又做回一個恭恭敬敬的皇帝，就像他四歲進宮時那樣。一切都沒有變化，他重新回到我眼皮子底下，他的一個行動，臉上的表情，身體轉動的姿勢，都不會脫離我的視線。
每個人我都調教好了，除了珍妃。我讓她跟缪先生學畫花，她謊稱自己發現了迷宮和詛咒。哪裏有什麽迷宮和詛咒？我只不過是給那不谙世事的妃子開了一點兒藥而已。不妨提一下它的名字，黑摩羅，我的藥方。
珍妃，一直以皇帝的知己自居。是在一天早晨，我發現我那恭順的、熱衷于讀書和擺弄玩具的侄兒第一次氣宇軒昂，仰起頭，幾近流暢地跟我講話，我發現了問題之所在。我瞧了眼他身後的她。她還只是一個嫔，見到我的貼身丫鬟，也要退避三分。這位嫔對自己的處境竟一無所知，倒是她的姐姐要知趣很多。原本，宮裏養這麽個尤物也不是什麽壞事，我在一群诰命夫人，福晉格格面前也多了份兒得意，宮裏，無論收藏的是寶貝還是女人，都該是天下最好的。但是，這目光淺陋的漂亮女人卻偏偏不明白這一點，奇怪，她的侍郎父親，她的将軍伯父，難道沒有教會她做女人的規矩嗎？
我過六十歲生日那年是一個多事之秋，全天下幾乎沒有人祝願我平安無恙。所有人都陷入了亢奮與癫狂。難道一場戰争有那麽重要，重要到要停辦我的六十大壽？我心安理得，從軍費中調取銀兩修築頤和園。皇帝承諾過的事，豈容變更？而日本人也正好給我那血氣正旺的侄兒一個很好的教訓。他失敗了。他的妃子也失敗了。失敗比黑摩羅還有效，有三年時間，我那侄兒萎靡不振，他的妃子躲在自己宮裏鮮有露面。我那侄兒，大臣們可都看在眼裏，都相信這毛頭小子對治理國家和抵抗危機簡直一竅不通。我的侄兒重新将自己埋在玩具堆裏，我懸着的一顆心這才放下。
在我那侄兒與日本軍艦激戰正酣時，我差點兒殺了珍妃。那年春天，我給她升了妃位。她該明白，我既能給了她名位，也能在瞬間拿去。三個月後，我摔了她的相機，奪了她的封號，降為貴人。我還讓奴才在她粉嫩的屁股上打了幾大板子。用不着摩羅花，她會因當衆受辱而死。這沒什麽不同，珍貴人從那個時候就死了。兩個不聽話的人安寧了好一陣子。依我看，比起一場可有可無的情愛，平安至關重要。
如果說黑摩羅是我行之有效的咒語，孩子則是她們對我的詛咒。
沒有比一個不确定的未來更讓我憂慮的了，我不得不，不斷抹去這個麻煩。
我的親生子和侄兒都不曾生育。
我輕而易舉，讓事情回到原來，好像什麽都沒有發生。
我身處末世。
我并非假裝不知道，有一條葉赫那拉的詛咒。
的确有一條詛咒，但我不認為，我就是詛咒的驗證人。
我會終止愛新覺羅的統治嗎？我不會。這對我又有什麽好處？何況我是愛新覺羅的兒媳婦。我為這個家族辛勞終生，殚精竭慮，睡覺時都睜着眼睛，難道我會終止這一切嗎？不，我不會。詛咒是愛新覺羅的謊言和污蔑，是惡念深重的人在制造謀反的口實與借口，是挑釁，是搬弄是非。沒有人能正确領悟這條咒語——人們錯誤地認為，咒語都是惡毒的，出于邪惡的目的。但是不然，葉赫那拉的咒語，在我看來，是一則流傳至今的信念，是福咒，是我的護身咒符。幸虧有這個護身咒符，我才能維持紫禁城裏平安無事的天堂神話。我每天都要向這條咒語焚香禮拜，願它不遭受損害。
我維護它的莊嚴神聖，我為它建造祭壇。
咒語就是黑摩羅。我完全仰仗黑摩羅的庇護。時間太久了，我想不起第一朵摩羅花開時，我的臉的模樣。時間不是阻礙，時間是許多面重複一致的鏡子。我從鏡子裏辨認我最初最妥帖的面孔。我認出她，我的另一個自己。我不必說出她的名字，沉默是我對她最好的承諾與尊重。沒有她就沒有我，而沒有我，大清的這幾十年就無跡可尋——我将我交給她，我是通道，她從時間的迷宮和我身體的迷宮，來到現世。
她接替我。
我不用思考，我出讓，這就是秘密。摩羅花連着我和她。
宮裏怎能容下這樣一個人，一個懷疑的人，一個不敬的人，一個沒有遠見的人？難道她們沒有預見自己的窮途末路嗎？我的每一次警告都不是無緣無故，但她們步步緊逼。當一個人失去對祖宗的尊崇時，幾乎就失去了活着的必要。母慈子孝，是世間最高的律令。她們卻沒有從皇帝身上學到恭順和虔敬——我并不為她們的死感到歉疚，即便對我的親生子，我也沒有什麽歉疚。
我給了他們皇帝的寶座。
輔助兩位皇帝坐上龍椅，這件事可真是不易，古往今來，又有幾個人能做到呢？是與生俱來的聰明才智，是勇氣，還是咒語？我認為三者兼而有之。鹹豐皇帝駕崩時，宮裏只有九個人知道消息。八大臣封鎖了消息，尤其對我。因為我有一個六歲大的兒子。他們需要時間來安排玉玺該放在哪裏。他們不知道，我已經得到确切消息。我在燭火下輕拈黑摩羅，花朵湧動，一縷看不見的風從花心吹拂花瓣，仿佛花在永不停歇地綻放。我放棄自我，聽從安排。放棄自我意味着被另一個人占據。那是另一個我，隔着時間的倒影。我躲在暗處想要看清她，我只看到了自己，不同的自己。我睡着了，去了另一個地方。這是唯一的出路，我肩負使命。我擠在黑暗而窄小的地方，意識到我的使命在生下皇子後并未完結，我還應該助他登上至高無上的寶座。他替我坐在寶座上。那金燦燦的座椅生來為他準備，非他莫屬。我将自己讓位于陌生力量，這個煥然一新的人，将幫助我修正歷史。
一個人有無智慧的依據不是才華，而要看，他是否領悟到命運并順應命運的安排，在該做什麽的時候，就去做什麽。我足可自豪地說，每次，我都絕無閃失。
我願意無數次回憶轉換的瞬間，然而，我能想到的，只有兩指相碰的瞬間。
我的觸碰，将她從時間重重疊疊的影子裏打撈，此後，她寄居于我。我抹去鏡子上的灰塵，她的手使我更加清亮，一如沐浴之後。我們同時釋放對方，用眼裏的光，仿佛我們将對方囚禁太久，過去了好幾個百年。我們默默對視，從對視中重新确立形象和心。
她如
