裏既空洞又滿是惡意？為什麽瑾變成了饕餮？為什麽皇後要不斷吃自己？為什麽偏遠的宮苑裏住着那些薄如蟬翼的女人，她們活着嗎，抑或，她們處在生與死之外的第三種狀态裏，而這又是一種什麽狀态？為什麽太後對這一切置若罔聞？若有一天我将所有人的照片連同太後的照片呈給皇帝，皇帝會得出怎樣的結論？最後一個問題才是要點。最終，我想要拍下太後衣袍裏，頭上纏繞着黑色巨蟒的女人。
我去毓慶宮，是為了拍一張影子皇帝的照片。如果我能拍下影子皇帝，就意味着，我也能拍下太後袍子裏的女人。我想了很久，我一再對自己說，我看到的是一個幻影，但幻影一詞并不能說服我。我需要照相的證實。我去毓慶宮并未告知皇帝，無數個來自朝鮮的電函纏住了皇帝，令皇帝時而輕松，時而震怒，時而憂慮。戰争的跡象正在顯露，有關戰争與否的猜測在後宮悄悄蔓延。宮眷們大都不相信會真的打起來，因為太後不想攪入戰事，太後壽誕的各項安排已在京城展開，為壽誕而建的工程和議論，幾乎遮蔽了百姓對戰争的關注。大清援兵進駐朝鮮之時，朝鮮義軍與官軍已經達成和解協議。事情看來已經解決，然而，進駐的清軍卻被日本人拖在了朝鮮，一時無法撤回。在大清出兵朝鮮後，日本并未像其領事所言“必無他意”，而是秘密出兵和不斷增兵朝鮮，有意挑起事端。皇帝面前堆滿了奏章，皇帝意識到事态正在向不利的方向發展，朝堂上，皇帝最為倚重的兩個大臣，總督李鴻章與翁同龢師傅，一和一戰，各執一端，終究無法達成一致。皇帝每天都在戰與不戰的漩渦中力圖看穿迷局。
我沒帶照相機，我得先征求影子皇帝的同意。他能将我推出毓慶宮，就有可能摔壞我的相機。我需要逐一回答我的問題。在所有的照片拍好後，我要将這些照片呈給皇帝。我希望皇帝投向未來的眼光有所收斂，我希望皇帝看清楚處境。我開始覺得，轟轟烈烈的變革，跟上西方的腳步，英語，艦隊，槍支彈藥，配備新裝備的士兵、水師，最新的譯文，最新的思想其實與我們并無關聯，盡管我們想要追上紛繁變化的世界，而實際上，我們卻站在另一個地方，也許站在世界之外——每一張臉都有問題，如果皇帝仔細端詳這些臉孔，皇帝會知道，他面臨的問題，也許，其實，來自一個秘密的、相反的方向。不是未來，而是過去。我不知道那是什麽，我的那麽些個“為什麽”裏，其實并未将最重要的問題包含在內。我想要問和回答的，是另一個問題，一個我感覺到卻還沒有真正觸及的問題。就像一個人渾身都不舒服，卻一時并不知道得了哪種疾病一樣。
為了回答那一長串的為什麽，為了知道照相是否能拍到太後衣袍裏的女人，我必須遵循禮儀，去求得影子皇帝的同意，同意我為他拍照。黃昏時分，我走在去往毓慶宮的路上。我很清醒，也做足了準備。大不了，會被影子皇帝再次趕出毓慶宮而一無所獲。不過，我會在被趕出宮門前，将我的想法和疑問說出來，他也許會聽一聽，想一想，明白我的用意。魂魄大約喜歡暗淡的光線，魂魄在亮光裏會很淡。一路走，我都在想着光線，如果我要拍下影子皇帝，勢必不能用自然光，不能在陽光充沛的上午，還有，我需要一個适度的深暗的背景，這個只有在見到影子皇帝後才能定奪。
我将影子皇帝曾驅逐我出毓慶宮的惡意放下，畢竟，他一度陪伴着皇帝。
我到了毓慶宮外。在我猶豫的時候，毓慶宮的大門卻主動打開了。一個幹癟瘦小的太監從兩扇厚厚的大門裏擠了出來。
“給珍小主請安。”
他弓着腰，聲音像一扇破門。
“把門打開，全都打開。”
“珍小主，您有太後的口谕嗎？”
“把所有的門都打開。”
我略微提高聲調，目光堅定，而這奴才眯縫着眼睛望着我，像塊膏藥黏在地上。我徑直走上臺階，莺絡和順子卻被他擋在門外。好吧，影子皇帝大概也不希望被更多的人瞧見。
我推門時，那奴才擋住我：
“小主，讓我來。”
這個卷曲佝偻的東西動作其實很快。
“小主，這是前星門……”
我自顧自地向前走，想甩開這奴才也甩開這聲音。
“這是祥旭門……”
我穿過惇本殿，站在正殿裏。頭頂深藍色的彩繪讓光線一下子黯淡下來。天花板像陰沉的天空。大殿裏好長時間不焚香，有股黴味兒。我環顧四周，尋覓影子皇帝。
暗處一尊木雕縮着肩盯着我。
“珍小主，您還是回去吧，女主平日不來這裏。”
木雕忽然開口說話。
“我有皇上的口谕。”
他縮了回去，隐匿于他站着的地方。我咬咬嘴唇，走進後殿明間，繼德堂。西次間就是藏書室，嘉慶皇帝賜名“苑委別藏”。
皇帝久不來這裏讀書，桌案上落了一層灰塵。在這裏，曾經，惡意的目光将我推出毓慶宮的宮門。我環顧四周，像是站在荒僻的野外，這裏格外孤僻冷清。想想皇帝曾多年待在這裏讀書，真有些不可思議。我在西次間走着，不由用雙臂抱緊自己。向裏走，連溫度都降了下來。這裏孤立，荒蕪，像尊石棺，周圍的裝飾，房屋，走廊，窗戶，牆，都在遠離和消散。走過去，将是永久的黑和暗。沒有人提醒我，從我心裏浮出這些念頭。
這時我還可以後退，退出苑委別藏，退出明間，退回正殿，一直退到前星門外，我最好還是離開這裏，就像從未來過一樣。然而，我要找到影子皇帝，我必須向裏走。
書籍整齊存放在隔板的木格子裏。有些書收在綢緞盒子裏，盒子外貼着書目。這裏收集着皇帝讀過的書和皇帝必須讀的書。我無暇顧及這裏珍貴的藏書，我對殿本書和珍版書的興趣不及要找到影子皇帝來得急迫。可走來走去都無法找到他。也沒有上次那般冰冷的“看”。
我走到房間盡頭，在最後一個放書的櫃子後面，有一扇門。我推開門，出現了一條狹窄的過道，只容得下一個人。然後是一個小房間。房間盡頭有兩扇一模一樣的門。我推開右側的門。又是窄長的過道，依然是房間，和第一個房間一模一樣的房間。房間裏有八仙桌，鋪着杏黃墊子的椅子。簡單的書房陳設。牆上裝飾着玉器，還有鏡子。鏡子讓我吓了一跳，因為鏡子裏出現的，是從另一個角度看到的我。現在，又出現了兩扇一模一樣的雕花木門。我推開左邊一扇門。有輕微的咯吱聲。在踏入第三個房間時，我意識到自己落入了一個陷阱。又是一間一模一樣的屋子。書房。牆上鑲嵌着同樣的玉器。窗戶是假的，根本推不開。靠窗擺着軟榻，桌椅，桌上設文房四寶。進入第三間屋子時，我的方向感消失了。還有多少個房間會在我面前打開？我想退回去，當我退到後一個房間時，卻覺得，這是另一個陌生的房間。
左和右，無論推開哪扇門，結果都是一樣的。
這裏沒有選擇。這裏，是一個迷宮。
我繼續推開房門，不斷進入一個又一個一模一樣的房間。窗戶是假的，門是真的。這裏不僅是迷宮，還是密室。我清楚地記得我走進的是第七個房間，或者說我推開了七扇房門，但也許我重複走進的是同一個房間。
我在膨脹。我也許無法走出這裏。
我開始瘋狂地從一扇門進入另一扇門，每一扇門都有出去的可能，每扇門都告訴我，不，不是，錯了，錯了，錯了。我終于記不清，到底推開了多少扇門。暈眩感襲來，房間上空的彩繪旋轉着撲向我。我蹲下，蜷起身子，縮在房間中央。我聽見自己的心跳，我手裏攥着一把冷汗。我閉上眼，覺得自己像籠中鳥那樣無望地撲打着翅膀。
我努力安靜下來。常識告訴我，迷宮其實是一個智識游戲，而我需要的也許是一條足夠長的繩子。沒有繩子。這裏有筆墨硯臺。我檢查硯臺，是真硯臺，卻沒有研墨用的水。我拔下頭釵，我意識到，走不出去就會囚在這裏。我在每一扇打開的門上刻下記號，這樣就不會重複走進同一個房間。但是很快，新刻的記號，一個小叉，先是變淡，然後就消失了。
我脫下外面的常服袍，用頭釵在衣領上割出一個小口子。我坐在地上開始撕扯這件衣服。它異常結實，可我還是撕碎了它。我用撕碎的長布條做記號，把它夾在門檻上。這些絲綢會消失嗎？
會消失。
如果我将每個房間都砸爛呢？
我真的這麽做了。我掀翻了桌椅，用硯臺砸碎鏡子，又摔壞了硯臺。我撕碎紙張，将牆壁上裝飾的玉器扯下摔碎。整個書房一片狼藉。我連續砸了三個屋子，如果我能找到一把榔頭，我會敲碎牆壁，看看結果到底如何。
我很快就住手了。
我無法摧毀它們。
我摧毀的只是我自己。所有的破碎和裂痕都已複原，僅僅在我回頭之際。我感到了真正的恐懼。
就用它做點兒什麽吧，恐懼。然而，甚至憤怒也變成了恐懼，而恐懼變成了絕望。
氣力已盡，我只剩下了喘氣。
我靠在牆角，沉重地喘息着。每件物品都不容變更，堅不可摧。只有在夢裏才會遇見這樣的情景，如果我無法走出迷宮，就只能被囚在這裏。
我弄不清已經過去了多久。這裏沒有鐘表。我在心裏向一個無法觸到的方向求助。皇帝。皇帝不會知道我在這裏，我宮裏的人也無法知道我在這裏。沒有人能救我，這是我目前的處境。
等我完全安靜下來，我重新在迷宮裏前行。走過一條條狹窄的通道，從一扇扇門裏穿過，進入一個又一個房間。我落入了邊沿和深淵。
這是一片房間的密林。
這裏不是沒有鐘表，而是沒有時間。從我進入毓慶宮的那一刻，時間消失了。處在深淵就是這種感覺，沒有什麽可以作為時間的坐标。沒有來，沒有去，我不停地走動，卻無法到達一個地方。我走在來與去之間，走在時間之外的縫隙裏——那麽，影子皇帝呢？影子皇帝在哪個地方，哪個房間？
我不斷走過房間，不斷在房間裏穿行。我想起廣州伯父的後花園，可這兒不是花園。當方向感全部消失後，我沒有任何依據地意識到，我是在繞着一個軸心旋轉。所有的房間都圍繞着一個中心旋轉着。我不停地、飛快地走，是因為中心有一股吸引的力量，是這股吸引力将我引入最後一扇門。我相信這是最後一扇門，因為這裏完全不同。
這是一個圓形房間。比其他房間大很多。這個房間不是紫禁城裏的建築樣式，它更像一個蒙古包。圓形的穹頂，圓形牆圍。我第一眼看見的，是中心處一個黑色臺子。臺子上放着一只琉璃樽。我走過去，發現根本無法移動琉璃樽，它太沉了，黏在臺子上。
樽裏，懸浮着一張橢圓形的紙。
我最先看到的，其實是樽裏的這張紙。
我看得非常清晰，這張紙白而厚實。紙上有墨筆勾出的一朵花。我細細端詳這幅白描圖。完美的花形，十分規則的圖案，從各個角度看，都對稱均衡。
它就是中心。
我專注于琉璃樽。
我不得不被它吸引。
它是吸引力的源頭。
當我注視它時，白描花瓣漸漸動了起來。我頭腦裏同時有什麽東西在旋轉。花像眼睛張開。花瓣在自行打開，裏面的花瓣不斷向外湧出。它原來在沉睡，現在蘇醒了。我的心跟着它狂跳不止。不是因為緊張，而是另一種難以遏制的情緒。就好像我做錯了一萬件事，心裏充滿愧疚。又像犯下各種罪過，一切的腐爛和毀滅，都是因為我。我既不忠誠，也不謙卑，我該跪下來，請求鞭撻。我是一個充滿罪惡的仆人，衣冠不整，容顏未修，我午間搽的胭脂蜜粉，現在已亂作一團，我神思恍惚，完全失去了作為皇帝妃嫔的尊貴與儀容。我還忘了自己真正的身份，我不是皇後，而僅僅是一個服務于王室的地位卑下的仆人。
曾經，所有望向我的眼神都充滿了善意的勸導，而我卻将它們統統視為邪惡。
我看到的所謂惡意，來自這裏。
我太卑下，竟然看不見這黑色的光芒。
它吸去我身上所有的意志和力量。
也許我就是邪惡的來源。
有很多聲音在我耳邊說，這些聲音充斥着我，占據我。我腦海裏下了一場雪，每一片雪都在叫喊。
我閉上眼，堵住耳朵，用最後一點理智做出判斷。
它是一切消極之源。
如果我想活着出去，就必須離開這裏。
這裏被詛咒了，也許，這朵花就是詛咒。我分裂成兩個人，一個正在侵犯和驅逐另一個，還想吞并她。
“跪下。”
這聲音來自哪裏？
毫無疑問，我是要跪下的。因為這聲音來自我自己。
我正在被虛弱吞沒，随之而來的，還有毀滅。黑色的光芒籠罩我，像黑夜。我無力抗拒。我竭力抑制另一個我，那正在變得強大的、想要向中心頂禮膜拜的我的沖動。
而弱小虛弱的我強行轉身，命令身體退出去，帶我離開這裏。我只走了一步就跌倒了。
我無法走出這裏，所有積極的能帶我走出這裏的力量都在消殒。沮喪，像一股黑色的汁液，在我身體裏擴散。
一只手拉起我垂下的雙臂，使一股力量沿着手臂漸漸充溢我，在我幾乎要吐出最後一口氣的時候，我被拉了起來。我在艱難而快速地離開這裏，而為何，我對迷宮裏的通道卻了如指掌？是誰在使用我的眼睛手臂和腿？我被力量充滿，跌跌撞撞，倒退着走出迷宮，一陣風攬起我，我的臉一直朝着迷宮中心花的方向，從花心散出的黑暗粘在我身上，染黑了我。然而我還是被莫名的力量帶出迷宮，一下子跌坐在藏書室的金磚上。神秘力量從我身上退了出去。
我喘息着，有一個人站在我面前，我卻看不見他。
“是你救了我。”
我擡頭看着他，但也許我看錯了方向。在我面前的地板上有兩個字正在成形。
“快走。”
看不見的人寫下這兩個字。
“你是誰？”
“影子皇帝。”
塵埃中的字跡很快消散了。
養心殿
養心殿裏堆滿了書，牆上挂起了地圖。皇帝坐在書堆裏，幾乎被書籍掩埋。
“皇上有好幾天沒睡覺了，請小主您盡力勸解。”王商說。
“皇上在忙什麽？”
“皇上将宮裏所藏歷來先祖征戰的書都搬來了，看樣子是要将這些書統統讀一遍。”
“難道真要打仗了？”
“這個，奴才不敢說。”
我接過王商手裏的一碗燕窩粥，小心翼翼繞過許多書堆。
皇帝從打開的書頁中擡起頭。他雙睛通紅，臉頰凹陷，精神卻異乎尋常地好。
“皇上，即便局勢緊迫，還是要用膳的。”
“全州和議後，日本非但不撤兵，反而一再增兵。日本否認朝鮮為大清的藩屬國，又列舉種種不退兵的理由。這些理由聽來十分荒唐。日本的用意已經很明确，大清和日本國，必有一戰。”
粥碗放在皇帝手邊，可他根本不看一眼。
“珍，如果開戰，朕要打贏這場戰争。”
“皇上要向日本宣戰？”
“朕想要有一場戰争。”
“為什麽？”
“妃子，你不會理解的。”
“雖說大清有北洋艦隊，也訓練起了新軍，可畢竟時間短，軍艦和官軍，還未曾經歷過海上戰役的磨煉……”
皇帝的眼裏攢動着火苗，火苗很快就變成了烈焰。我咽下想要說的話。即便皇帝不想宣戰，實際的情勢也已勢不可當。現在無非是在延時備戰。
“北洋水師創建于朕登基的那一年，是當年恭親王的夢想和希望，後來，便是朕的夢想和希望。戰争就是機會，只有借助一場戰争，才能看清我們真正的實力。朕也想看看，現在是否到了實現夢想的時刻，或者，朕是否已經擁有了這份希望……有很多事都促使朕必須大戰一場。”
皇帝想成為真正的皇帝。
從迷宮退出後，好幾天，我都在虛弱中度過，從虛弱中，我發現我們所向往的未來其實很遠，我們身後有不可名狀的東西拖着我們，改變着我們的初衷。現在，我看出，皇帝其實不是要向日本宣戰，而是要向一個看不見的力量宣戰。無論皇帝是否見過它，皇帝其實是在向那朵懸浮在大樽裏的花宣戰。那朵花在我腦子裏留下了極深的印象，喚來我至深的憂慮。
“朕想要的，是完整的自由。現在，朕只是一個影子皇帝。”
“可是皇上，你有沒有發現，毓慶宮……”
“朕在毓慶宮讀了很多年的書，每一本書都告訴朕，皇帝應該護佑他的臣民和國土，維護國家的尊嚴。翁師傅，還有你的老師文廷式，攜一班朝臣支持朕的立場。如今主戰、主和在朝廷上呈分庭之勢。珍，朕要研究軍事和防衛，朕要親自指揮這場戰争，你在景仁宮裏好好待着，無趣的時候，去拍些照片，等戰争結束了，朕會去瞧你拍的照片。”
我十分憂慮地退出養心殿。一陣風來，皇帝的書頁被翻亂了，王商和幾個太監慌忙整理，皇帝又命侍從添了幾盞宮燈。
皇帝閱讀祖先的赫赫戰績，眼前蜂擁而至的是戰場和厮殺。這些書已經沉睡百年，每本被重新翻閱的書都像重新活過來一般，給皇帝帶來激情和感動。
而我懷着很深的憂慮，這憂慮随着夜色層層加劇。皇帝難道對毓慶宮裏的迷宮并無知曉？如果皇帝知道迷宮，那麽我沒必要說出迷宮。如果皇帝并無所知，那麽說出迷宮也許會招來意想不到的害處。況且，除了無法摧毀的房間和白描花，我對迷宮，其實一無所知。
