是做朕想做的事，被月光殺死也沒什麽可害怕的。朕倒想看看，朕到底是何結果。”
他笑了。我找不出能安慰皇帝的話，随手翻開《納蘭詞》。
不是我在翻動書頁，而是書頁自行打開，一陣風從指尖掠過。不是我在誦念詞句，而是詞句借我發出聲音。
我合上書，書又重新打開。書總是翻到第十二頁空白最多的紙面。連續三次都一樣。我按住書頁，撫了撫空白。我撫過的地方顯出一行字跡——布西亞瑪拉，一個女人的名字。我撫過的地方，這個名字重複出現。與此同時，我心裏喚出相應的聲音。她是布西亞瑪拉，在末世，她跟随詛咒而來，她是不死之魂，她來索取和毀滅。她是亡國之女。她不死不滅，她來，要索取和毀滅。她是亡國之女……聲音不斷重複，由遠及近，又由近及遠，之後像許多樂器同時奏起，聲音散開，每一股聲音都在說，在重複，她是布西亞瑪拉，她不死不滅……她是亡國之女……這聲音威逼，又像有人緊緊卡住我。聲音控制了我，我想掙脫，我難以喘息又似逼近絕境。我猛然擡手。是靈物。靈物抓住我，誘使我看這些隐形的字，聽這些隐沒的聲音。我奮力從書頁移開手指。聲音和字跡一同消失。由于用力過猛，我險些跌倒。皇帝一把攬起我。
“皇後看到了什麽？”
“皇上可曾聽到什麽？”
皇帝搖頭。
我環顧四周，再看第十二頁，紙頁空白，沒有字跡。我微微閉眼，靈物在我身後，它穿過我的手指，收起字跡，令那裏一片空白。我周身有一圈白色的淺淺的輪廓。靈物與我重合在一起。
“發生了什麽？”
“皇上可曾聽說過布西亞瑪拉這個名字？”
“不曾。”
“皇帝知道，這本書叫《納蘭詞》。詞人納蘭容若，曾是康熙皇帝的一等侍衛，他的父親納蘭明珠，也是康熙朝的重臣……”
我說話的語速很快，超出了我的控制。皇帝不得不打斷我。
“皇後，等等……這個，朕倒是知道一些，明珠家因罪被抄後，他家的自怡園為暢春園取代，也就是圓明園的前身。你方才讀到的幾處地方，朕聽來，倒像是圓明園裏的景致。”
在我耳朵裏湧滿不知名的聲音時，我并未意識到，我念出了一些別的名字。
“你說，渌水亭、自怡園、暢春園、圓明園，甚至，還有《紅樓夢》裏的大觀園。”
“這幾個名字是相關的。還有納蘭容若、布西亞瑪拉。提到圓明園，會讓皇上傷感吧？”
“朕是有些感傷，可不知納蘭容若為何比朕還要感傷？”
“納蘭容若的詞是寫給一個亡婦的。皇帝果真沒聽說過布西亞瑪拉這個名字？”
“從未聽說。”
“她也許是這本書裏想要保留和隐藏的人，或僅僅是一個名字。皇上，這裏，除我之外，還有一個靈物。”
皇帝盯着我，他的眼睛在說，他什麽也沒看見。
“皇上，把手給我。”
皇帝稍有遲疑，還是将手伸給了我。
“閉上眼睛。”
我使他的手指與紙頁接觸。
“……有許多聲音，紛紛擾擾……‘她’想要什麽……哦，瘋狂，她想要毀滅……皇後，有一個白色的影子……阻止它，我不想聽了……”
我移開皇帝的手。皇帝睜開雙眼。
“它是靈物？”
“是，皇上。”
“它要做什麽？”
“它要為自己找一個靈魂。”
“可是這個叫布西亞瑪拉的靈魂？”
“也許。我想，這個名字，就是這本書的秘密。我一直不知道是什麽讓曾祖父迷戀一本書到癡狂的程度。可見，是這個原因。曾祖父經歷過相同的時刻，聽到過書裏的聲音。也許他曾花大量時間尋找‘她’的身世。曾祖父去世時，該會對祖父和父親有所交代，父親卻對我只字未提。我入宮時，這本書随我進宮。今天，書頁打開，我們看到這個名字，聽到這個聲音。想必，布西亞瑪拉，是書中自稱為不死之魂的女人生前的名字。納蘭容若隐藏‘她’，是因為‘她’無法不被當作一個秘密來隐藏，這個秘密很危險。納蘭容若将‘她’埋在文字和聲音裏。文字以紙張承載，聲音以閱讀和念誦實現。因而，每念或是唱一段詞，都是在重複一個人和一種聲音，所謂言外之意，象外之形，念的人未必知道自己真正念的是什麽，發出了怎樣的聲音，納蘭容若的用意，就是讓這個秘密發出聲音，并在世間流傳。”
靈物是一個盒子。只有打開它，才能看見裏面的東西。我一直抗拒，是因為懼怕自己會跌入一個方向，一個地方。
“為什麽是這樣？”
“皇上，這本書自行開啓，顯現一個名字和許多聲音，在密室你看見，在這裏你聽見，皇上認為兩件事會有某些聯系嗎？‘她’說‘她’會回來，‘她’還說要索回和毀滅，最後，‘她’是亡國之女……皇上可曾聽說過與咒語有關的故事或傳說？”
“沒有人告訴朕——朕也無法想起，使足勁兒想下去，朕會頭痛欲裂……皇後，朕剛才所聞，是靈物，還是布西亞瑪拉的聲音？”
“是靈物。如果布西亞瑪拉就是這本書，那麽靈物便不必尋找靈魂了。靈物也許在告訴你，密室，那衣袍裏看不見的手臂，就是布西亞瑪拉。”
“如果說納蘭容若在書裏藏起一個人的名字，他的用意何在？”
“皇上，自古以來，女人不被歷史記錄，卻可以在詩歌中獲得席位。”
我從未料到自己知道這麽多事，但若是皇帝一直問下去，便會有源源不斷的答案從我舌尖湧出。我的記憶于我是陌生的。我對某個我從未思考過的事情卻能給出肯定的解釋，就像有人預先将答案藏在我記憶裏一樣。靈物——是靈物驅使我說話。那一夜，皇帝不停提問，而我則不間斷地給出答案。我說得極快，像是擔心再也沒有機會說話一般。事實上，這一夜之後，我與皇帝說話的機會的确寥寥無幾。而且，我再也無法與皇帝獨處。
皇帝問：“布西亞瑪拉是誰？”
我答：“一個女人的名字。她在世間的所有痕跡都已抹去。她所有的蛛絲馬跡，都會是皇室的威脅。”
皇帝問：“什麽樣的威脅？”
我答：“毀滅。”
皇帝停下來想這兩個字——毀滅。他點點頭。
“就像圓明園，我離開的時候還好好的，回來就變成了焦土。這就叫毀滅。”
皇帝很平靜，像在說服自己接受這兩個字，又像他早已接受了這個詞和它的含義。他看着我壓在書頁上的手。皇帝知道，不是我，而是書在回答他。
“朕也會跟着毀滅？”
“你被罩住了。”
“被什麽罩住？”
“白色。”
“皇後呢？”
“遮蔽皇後的是一身紫色。”
“你得回答，是什麽罩住了我和皇後！”
“危險。”
“這宮裏可有過安寧安全的時候？”
“還有月光。”
“我會救皇後的。”
“月光會殺了你。”
“我們終究要待在一起，我受傷的地方會長出新皮膚。”
“但願如此。”
“‘她’為何詛咒？咒語在哪裏？”
“‘她’為複仇而詛咒。她的咒語無處不在，像空氣。”
“我每天都呼吸着‘她’的詛咒？”
“皇帝，你活在詛咒中，卻看不見詛咒和發出詛咒的人。咒語像光環和衣服一樣罩住了男人和女人。”
“告訴我如何解開咒語！”皇帝第一次表現出憤怒。
“沒有人能解開咒語，至少現在，我沒有看見能解開咒語的人。”
“你是誰，我為何信你？”皇帝問。
我是誰
皇後與我交談許久，現在，我倒不知我是誰了。對這個問題，我毫無主見。
一直以來，我用意念操縱皇後，使用她的肉身和情感，倒不妨說，皇帝，你愛的是一個被操縱的人，她并不屬于她。因為我，在沒有見到你之前，她就已将自己許配于你。我利用她回到宮裏。你們初見，她通過眼神告訴你的，也正是這個消息。你們之間有一道不可言說的聯系——不妨直說吧，我就是你們之間那條似有若無的聯系。我得說，我并不懂得愛究竟是什麽，說到底，我是一件東西，一本書。我沒有是非對錯之分，我矛盾重重，随時都在改變。如果這樣的行為叫作背叛的話，那麽，自相矛盾和背叛是我的本性。今天我可能是善意的，明天我便可能滿懷惡念。這一切要看我所在的地方，和使用我的人。我沒有靈魂，我使用他人也被他人使用，這一點，還是皇後告訴我的。
我是靈物，借他人發出聲音，以意志控制他人。
沒有靈魂是我的缺陷。擁有靈魂是我的目标。當我具有靈魂，我便不會再借用他人的肉身和頭腦，我将不會占有任何一個人；并非任意一個靈魂都能滿足我，這是我的締造者從一開始就十分明确的。我要的，是布西亞瑪拉的靈魂。“她”，這世間最邪惡的靈魂，她被咒語控制，咒語就是她的全部。她是她的詛咒。她是邪靈。獲得這個靈魂，意味着不朽、不亡。獲得這個靈魂也意味着獲得咒語。因咒語，不死、不亡。我的締造者是懷着這樣的心情締造我，并賦予我尋找不死之咒的信念。他要的，是不朽、不亡。我的欲望來自他，我取代邪靈的想法，從未改變。
我的締造者一心想得到這個不死的法寶，使我跨越時間而淩駕于衰亡之上。在尋找中，他成了這一不滅邪靈的守護者和崇拜者。他變成了邪靈的奴仆，視她為偶像和神靈。“她”腐蝕他的心念和健康，使他抛棄塵世，視她為唯一歸宿。我，在這一過程中形成。“她”是他的神靈，離開她就意味着不幸和荒蕪。這形成了另一個版本的我。那是對我的注釋和更廣泛的傳揚。皇後每天都在誦念它，皇後腦子裏就藏着這本書——《紅樓夢》。納蘭容若和《納蘭詞》，卻是它的源頭和故鄉。因為《紅樓夢》，人們幾乎忘了我，連太後也如此熱衷，皇後從未想過，這到底是為了什麽……我雖是一個忽左忽右的靈物，卻有自己不變的使命。我要的，是邪靈。唯有邪靈可以修補我所有的缺陷——雖然我是靈物，水和火依然是我的致命傷。我尋找最忠誠，最極端，為我修造藏書樓珍藏我的人。
所有使我得以存世和流傳的人，都有着致命的弱點，就是視我為珍寶和神靈。我的确堪稱神靈。我是有着神靈般意志的靈物，我從每一個瘋狂的讀者獲得能量，這種偏執的活力使我在獲得靈魂前總是完好如初。可唯有靈魂，能使我流傳千古，擁有至高的光榮，并免于被焚毀、水淹和蟲蛀。在獲得靈魂前，總有一天，我會衰朽到只要被碰一碰，就會風化為碎片和粉末。我的締造者，想要賦予我與時間對抗的耐力，一直嶄新，永不褪色，如初始般完美無暇。我的締造者夙願未成身先死，這一切要靠我來實現。我在尋找“她”，要得到“她”。那深埋于文字中的名字，會随着念誦被散播、傳頌。我的締造者，是在這樣的心念下書寫和締造我的。
然而，意外的是，我卻擁有不為我的締造者所控制的相反的智能與品行。我本質中最大的特征是背叛與矛盾，是誠實與謊言、善意與邪惡、不變與萬變的總和。我在這個時刻提醒和幫助人，也可以在下一刻用意志左右、束縛和威逼人，就像現在，我正在使用皇後——我坦言這一切，是在告訴你，我無法消除邪靈、破除咒語，卻可以成為裝殓這二者之一的皮囊。邪靈和咒語，最好的歸宿，就是成為一本永世不滅的書，或被人翻閱，或束之高閣，為灰塵覆蓋，卻永世不腐。
賞賜
皇帝帶來的燈燭漸漸黯淡，晨光映亮了窗紙。驅使我說話的力量消失了，我像一件脫下的衣衫，塌陷下去。
我倒在皇帝的臂彎裏，睜大眼睛，重新審視這個男人。
皇帝臉上滿不在乎的笑容完全褪去，褪去笑容的皇帝，穩健又持重。我與他似第一次相見。我的心被強烈的愛占據，我的愛沒有受任何意念的支配。此刻我比以前更愛他，我的愛是連貫的，不為靈物所左右。皇帝從我眼裏看出這種不可改變，他的眼裏也燃起相同的火焰。這個不平靜的夜晚，長得像過去了數年。愛如此危險，我們為對方擔憂，卻已無法回頭。靈物說要回到源頭，是什麽樣的源頭，誰的源頭，又如何回到源頭？哪裏是夢開始的地方？
布西亞瑪拉，就是答案與源頭。當這個名字花粉般襲來時，無論對皇帝還是我，危險此時已經站在門廊下了。閃電般的震顫在我們視線裏流轉，落下。我們在晨光中互行君臣大禮，最後一次。
一整夜，皇帝讓整個後宮不得安寧。皇帝公然蔑視所有的妃嫔而只垂青于皇後，令所有嫔妃奴才們的眼神都變得不幸而哀怨。宮妃們在我面前垂下頭，将眼神移向別處。太後上下打量我，讓衆人退下。儲秀宮裏殘留着煙草的苦味。
“你知道我為何只留你一人？”
“請太後明示。”
“因為你伺候皇帝有功，我要好好感謝你。”
“太後，我只是在盡自己的本分。”
“是麽？”她挑起眉毛，“你蠱惑皇帝，使他專寵你一人，這是你身為皇後的本分嗎？”
“我與皇帝暢談詩文，并不曾蠱惑皇帝。”
“我請了最好的老師教皇帝詩文，最終他卻連奏折都讀不通，你與他談詩文，他反而聽懂了？”
“皇帝很懂詩文，只是皇帝不願顯露才識罷了……”
“難道說這麽些年皇帝一直在裝聾作啞！”太後呵道，“是你了解皇帝，還是我了解皇帝？”
懲罰就要來臨。太後的怒火在胸中燃燒，而我的心平靜如水，我沒有感覺到恐懼。我不知這是麻木，還是一夜間，我的心已變得堅硬，總之，我平靜地看着太後。我們只有五步之遙，她坐在寶座上，我站在她的正前方。她是大清的太後，我是大清的皇後。
“你覺不出我會懲罰你嗎？”
“是的，太後，您會。”
“你害怕嗎？”
“我很害怕。”
“可你看上去一點兒都不害怕！”
“我在替皇帝擔憂。他怕您，太後。”
“這宮裏沒有人不怕我。”
“是的，太後。恐懼是傳染病，正在這宮裏蔓延。這是因為邪靈在秘密掌控着紫禁城。”
“你是說，這宮裏最高的權威不是皇帝，不是慈安太後，也不是我，而是一個叫邪靈的東西？太可笑了，不僅可笑，你可知你正在冒犯皇帝和我的尊嚴嗎？”
“她的名字是布西亞瑪拉。”
“邪靈？這是你的猜測，還是你的杜撰？是你的臆想，還是你親眼所見？”
“她要毀滅所有已經建立已經書寫的歷史……”
“你知道你在跟誰說話嗎？”
“我在跟布西亞瑪拉說話。”
說出這句話連我自己都萬分驚訝。
我不知道自己為何能如此肯定而又毫不含糊地說出這句話，與此同時我走近她，逼近她，我想看到那雙總是咄咄逼人的眼睛裏的眼睛。看看那令皇帝恐懼的閃電，看看占據着這個軀體的靈魂。是的，她在。她的眼睛正在裂變，閃電掠過她的瞳仁，令四周黯淡；她膚色雪白，透亮；藍色的血，正沿着她眼睛周圍細小的皺紋向整個臉頰延伸。她的臉改變了。可那還是聖母皇太後的臉，此刻，誰看到她，都會為這張臉深深震撼。這正是皇帝十多年前親眼目睹的一幕，皇帝并未誇大其詞，這一幕如此可怕，因為這雙眼睛裏含着十足的邪惡，這是如墜深淵的感覺，伴随而來的，是消極，那又鹹又腥的味道，這味道在我口唇間蔓延，讓我眩暈，接着，是恐懼，對死的恐懼，對即将到來的黑暗的恐懼。恐懼像一個正在落下的波浪，覆蓋我，我聞到刀劍穿過皮肉時鮮血的氣味——
它正在到來，可奇怪的是，它總像是在另一個地方發生，在我和它之間隔着距離，彈指間的距離，我還可以冷靜，甚至可以冷漠地看着眼前這一切，僅僅只是看着。
“我不會讓你毀了皇帝，絕不！”她喊道。
“邪靈……”
我的心幾乎要從胸腔裏跳出來，我竭力阻止自己想要逃走的想法，盡量保持語調的平穩。
“您看到過現在的自己麽？”
“你說什麽？”
“您看到過現在的您自己麽？”
“……他看見過。如今你也看見了。”她的語氣忽然弱了下來，“看見我的人都很危險。我警告過你，但你還是我行我素。你很有勇氣。皇帝的确選了一個好皇後！在這宮裏，還沒有人敢這麽近，這麽肆無忌憚地看着我，這是我從一開始就厭惡你的原因。我就知道，總歸會有這麽一天，你看着我的眼睛，試圖接近我、看穿我。我讓你冒犯，是因為我很好奇，你哪裏來的勇氣，是什麽在支持你敢于冒犯我至高無上的尊嚴？你難道不怕我賜死你，到時候連皇帝都救不了你！”
“太後，皇帝用十六人大轎将我從大清門迎娶進紫禁城。據我所知，大清自開國後，只有兩位皇後擁有這一殊榮。前一位是康熙皇帝的孝誠仁皇後，後一位是我。這是一個國家的儀式，皇帝用莊嚴儀式迎來的皇後，難道皇後不能、不該說皇後能說和應該說的話嗎？難道皇後的言談舉止要像奴才那樣戰戰兢兢嗎？我入宮前非常仔細地學習了宮廷禮儀，我的言行符合禮法所要求和賦予的尊榮，既然我已經做到了典範，又何懼之有呢？我看出，您是借我懲罰皇帝。您請了最好的老師，可皇帝卻用不通順的閱讀和書寫、不規範的禮儀、不合适的言辭，抵抗您，甚至連皇帝的儀表和态度都與皇位很不相宜，您看出，皇帝正在成為臣民們的笑柄。您該想到，皇帝以此滿足了您對懲罰的需要。
“您樂于懲罰，只有懲罰能讓您滿足。懲罰符合您對愛新覺羅一族的蔑視。在您的眼裏，皇帝就該是這樣一副不受人尊重的樣子，他應該在背地裏受到嘲笑，而不是像聖君一樣受到敬仰和崇拜。聖母皇太後，在您眼裏，有另一雙眼睛，在這雙邪靈的眼裏，每個人都該以言行不端來滿足她嘲弄和懲罰的目的。‘她’來，就是為了懲罰。布西亞瑪拉，正在嘲弄這個地方和這個地方的人。她眼裏有催眠的力量，所有進入紫禁城的人都會自覺通過這雙眼睛去看去判斷，在他們周圍，布滿了消極與恐怖。他們不知道，他們都曾依稀洞見了某些真實——太後，你可曾看見過真實，每個人都在為他們看不見的真實而受苦乃至送命。”
“你跟我講真實，那麽我告訴你，真實就是神靈，沒有人能窺見真實神靈般的面容。所有的窺視和猜測都是歪曲和诋毀。我懲罰你，是因為你用這些污言穢語诋毀了神靈，你該當受罰。跪下。”
那天，我領受的懲罰是從李蓮英手上接過一套吉服，當衆穿上它。
它盛在一個托盤裏。衣料上金絲銀線的刺繡令人目炫和亢奮。
沒有人将這件衣服視為懲罰。它怎麽會是懲罰呢？它看上去更像一個高等級的賞賜。它光芒耀眼，穿在身上令所有人發出贊嘆，為之折服。
這怎麽會是一個懲罰呢？
灼人月色
她讓所有的人都進來，看着我，穿上這件禮服。她的貼身侍女除去我身上的飾物和衣服，我赤身裸體站在衆目睽睽之下。圍着我的是妃子、宮眷、宮女和太監。我無處可逃，被眩暈弄得迷迷糊糊，任由擺布。我僅僅是一個活物，或是一個木頭架子，侍女一件件向我身上披挂着。更換衣服的過程非常緩慢，猶如舉辦一個隆重的冊封儀式。這是一套專門為我量身定做的吉服。我麻木而僵直，正如這衣服制造的效果。沒有人認為這是對我的侮辱和懲罰，當侍女們将衣服一層層套在我身上時，連我也不得不贊嘆，它令人炫目的織造技藝和合體的剪裁。
它像我的第二層皮膚。
宮眷們被這件吉服的光彩所吸引。它如此耀眼，以至于每個人都不由自主屈膝跪拜。蠱惑一詞用在我身上是完全錯了，這件衣服，才勘用“蠱惑”。
這是件蠱惑人心的吉服。這就是我領受的懲罰，我将被衣服的光彩所掩蓋，沒有人能看到我，聽到我，我僅僅是我的衣服。我被衣服損毀，太後身邊正站着這類人——李蓮英。我如此厭惡他，而我正在被貶為像他那樣的奴才。衣服将剝奪我所有的尊貴以及尊貴這個詞的含義。人們投向柔順卑微的目光，完全出自對這件吉服的贊譽。這就是布西亞瑪拉對我的詛咒。靈物說，看不見我，我被紫色覆蓋。我明白了，我将被這件無比光彩的紫色衣袍所覆蓋，就像被華麗的墳墓掩埋一樣。
我大概只做了一刻鐘的自己。我這一生恐怕真正只有這十幾分鐘的榮耀。在這一刻鐘裏，我強烈地意識到一個不同以往的自己，離開靈物的意志，離開太後的威懾力，我看到她不可掩飾的另一張面孔，相對于以前的我，我此刻的存在确定無誤。領受懲罰，意味着對“我”這個事實無可避免的承認。這是懲罰。她要懲罰的是我，而不是被靈物驅使的虛殼。因而，這懲罰于我別具意義。當我穿着這身吉服走出儲秀宮時，只有一個人冷冷注視着這一切。她冷漠、小心，不流露出一絲的同情、一絲的憐惜，她隐藏在沒有絲毫感情的目光後面，她注視着我身上的衣服。我明白，那目光說，她知道這件吉服對于我的含義。她知道這是一個無比邪惡的懲罰。我的死，因為衣服而注定。
去儲秀宮前，我坐在午後冷清的光線裏，回想我在宮裏的這段光陰。時間短促如水滴，現在水滴要落下了。我受靈物驅使入宮，現在靈物對此作何感想呢？我将靈物放在我面前的桌子上。在白晝明亮的光線中，這本陪伴過我的曾祖父、祖父和父親的書，如此單薄，一小節蠟燭就可以焚毀它。焚毀它是否意味焚毀了我在宮裏的這段經歷和記憶，是否意味着，我能從這段時間和這個地方走出去？去哪裏呢？從走出阿魯特·崇崎，我父親家大門的那一刻起，我就被當成一個死人看待，只有這樣，才能減弱家族在失去一個成員時的痛楚。這是一個很重很重的獎賞。為此，我要問靈物幾個問題。我翻開書，一陣微弱的震顫從我手心掠過。
“要發生什麽？”
“皇後，我看不見你。你被紫色覆蓋又站在一片月光裏，晶瑩剔透。我無法知道那究竟意味着什麽。”
“若是我死了，你就成了我的遺物，我如何處置你呢？燒了你，埋了你，撕碎你，還是将你交給太後？既然你的願望是得到‘她’的靈魂。”
“皇後，你攜我去過了，我們重合在一起，你在念書。你用我的靈光看到了別人看不到的東西。當然，我看到了，我看到‘她’的靈魂和‘她’占有的寶座。除非有力量的人，才能将‘她’，放進我的書頁，我無法依靠我自己和你捕獲它。皇後，你看到了表象後面的東西，是真實在懲罰你。你不該看見你不該看見的東西。我警告過你，你卻為了證實不再被我控制而一意孤行，你也将為自己選擇結局，對此我無能為力。”
“誰将捕獲邪靈？”
“把我交給大公主，她的屋子裏，藏着我的同類，把我放在那裏，我和她，都在等一個機會。除此，你還要交給她一件舊物，如果你珍視自己的記憶，你會從舊物中顯身，這就夠了。”
很多年後，人們會說皇帝死于天花和梅毒。他的死是那麽艱辛和痛苦，而我是兩個目擊者中的一個。
我穿上了太後賞賜的吉服，像每個昨天一樣出入于宮苑之間。沒有人能再看見我，這是一套結實的刑具，緊緊捆綁在我身上，從此不會再離開了。
我正在融化，像雪和冰，變得單薄而透明。這些改變不為人知，衣服直抵我的咽喉，高領子、長袖和蓋住雙腳的袍裾，遮蔽了我。我頭戴鳳冠，流蘇與垂飾掩蓋了我的大半個臉，就這樣，衣服将我好好掩埋了。我走動，從宮眷們的目光裏走過，也只是一件衣服走過而已。我僵直地站在衆人之中，也僅僅只是一件會移動的吉服罷了。我正在被熾烈又冰冷的火烘烤着。我在變得幹癟的同時又在融化。我的分量漸漸變輕，輕如鴻毛，我走來的時候沒有人聽到我。我的形體被衣服小心維護，沒有人看見我的變化。衣服裹住了我薄而透明的軀體，沒有人意識到我已是半生半死。只有我知道，我正在一點點緩慢又無比清晰地死去。從手指腳趾開始，從頭發和皮膚開始，死的寂靜正在奪取我的氣息和音容。每天，宮女們幫我脫下禮服時，不需要鏡子，我能看見今天又失去了多少自己。那些鏡子，該死的鏡子，我命人将所有的鏡子從屋子裏撤去，我還需要鏡子麽？我已經改變。而我所有的改變，我的仆從是看不見的，她們被衣服征服，害怕碰壞這絢爛吉服上的每一個飾物，每一個花邊。她們像對待一個上千年的玉石杯盞一樣謹慎又誠惶誠恐。她們害怕而不知原因，她們看不見穿着衣服的人正在消融、變淡，正像輕紗一樣似有若無。如果我曾經是一棵枝葉繁茂的海棠樹，那麽秋季提前到來了，樹上的葉片正在飄零，而我不會再在第二年的春天複蘇。如果我曾經愛過，我的愛正在淡漠，我已感覺不到初入宮時的熱情，熱情已經冷卻。可是，我依然每天端坐在正殿的鳳椅裏，我在等一個人出現。我的心正在冷卻。我保留着等待的姿勢。我有一個固執不變的想法和理由，我在等一個人出現。
我就這樣等來了他的死。
今夜，月光以從未有過的慷慨，照亮了庭院的角角落落。這個時候皇帝絕不會來。我親手做就的千字傘沒有用，它難以對抗這麽強烈的月光——像是最後一次盡情抛灑，又像末日臨近，月光無所顧忌，如一場大雪覆蓋屋宇和庭院。我聽說皇帝已經移居乾清宮，遠離宮闱。我就這樣，身着華服，在灼灼月華下前往乾清宮。我只是想看看他所在地方的檐角，看看他印在窗戶上的影子，或是看看被許多燈照得通亮的、有他在的宮殿。我無聲無息，在将要完全消散前，獲得了自由。我信步走過這複雜而阻礙重重的長巷，再沒有移動的宮殿的魅影和鬼打牆般迂回不暢的道路。我站在了乾清宮前寬闊的廣場上。
雪是這樣落下來的。
他住的地方像往常一樣亮到了極致，但是在這麽明亮的夜晚，乾清宮也只是一片黯淡的陰影。我是我身上的衣服，我站在月色裏，身上滿綴的寶石在月光下像一盞五彩的宮燈。他是被這盞燈吸引的。我看上去像一個亮斑和一個幻覺。他是被顏色和幻覺吸引的。他穿着一件暗藍色的常服，像墨點，出現在冰片一樣的月臺上。他撐開我送與他的千字傘。月光如此配合這個夜晚，我感覺不到痛苦，也沒有絲毫歡愉，我無聲無息望着他。他臉上傾瀉的笑容，一如月光的清澈。他本來是這樣一個人，一個單純的人，所有的人都誤解了他，他備受譴責和訓斥。皇帝，跟我走吧，我們離開這裏。這是我想要說的話，也是我全部的心願，我們走吧，這就離開。他像是聽到了，他走進了一片大海。趟過這片大海，就能離開這裏。我是這樣誘惑他的。我沒有出聲，沒有笑，我卻用這一身的光芒誘惑了他。是啊，正如太後所言，我蠱惑皇帝，誘惑他與我一起走，去一個地方，永不回頭。這是我唯一的想法，這個想法充滿了我，充滿了這尊吉服。
無疑，這個想法是邪惡的，這個想法當着我的面殺死了皇帝。月光，我們在那一刻都忘了月光。我們其實都記着月光，我們知道我們将在在月光中彙合，除此沒有別的地方，沒有別的辦法和機會。這是唯一的、最後的機會。我們知道将不會有下一個時刻，僅僅餘下了一個片刻的長度。月下，他棄傘，走向我，跟我一樣，被吞噬，消融。他像雪花和冰糖，身披厚重的月光、白霜和大雪。他是那麽單薄，他的熱量被月光吸收，他的分量變輕，身量變薄。月光是太後賜予他的另一件吉服。我們在各自的服飾中艱難彙合。從手指、腳趾、頭發和皮膚開始。他像我一樣變淡，變模糊。只有笑容，很濃很清晰的笑容。那笑容在對我說，我這就跟你走，離開這裏。月光裏這是他唯一的想法，唯一想說的話。
“你看到了，月光會殺死我。”
“皇帝，只有這樣我們才能在一起。”
“好，就這樣。我知道這一天終要到來，而你會陪着我。”
“是這樣，皇帝。”
是這樣，皇帝，你正在消失。你的手和腳化為月光，你眼裏是一場鋪天蓋地的大雪。你眉毛上結着霜花，你的雙眼正在化為雪裏的花，而我在你的注視下，也正演繹着你經歷的這一切。
該結束了。
同治皇帝
該結束了。
在我一生的十九年裏，我并未住遍紫禁城的每一處宮殿。我每天都在更換住處，或是計劃着更換住處。但這并不足以讓我了解和熟悉這個地方。
我一生中最初的六年，住在圓明園。我想，除非這地方一把火燒了，我是不會離開的。在我七歲那年，它果真被一把火燒焦了。此後的十二年，我住在紫禁城。一個人花十二年時間破解這座密不透風的城，顯然是不夠的。每天有三十個太監忙于清理我選中的屋子，捧着我的被褥、食盒、香爐、玩具和燈燭，将我選中的地方收拾一新。服侍我的太監從不問，皇上，為什麽要換住處，或是皇上，您今晚睡哪裏？我随時可能更換住處，即使在新換的地方只坐幾分鐘，或已是夜半時分，我總是說換就換。奴才們随時适應我善變的主意，以最短的時間，弄好我需要的一切。
我需要的，僅僅是一個可以入睡的地方。
住遍紫禁城的每一個房間，既不是我的願望，也不是我的喜好，而是我不得不如此。我無法停下來。我腦袋裏有一根骨頭在跳動，我控制不了它，它讓我難以入眠。在它跳動到最劇烈的時候，我就不得不更換一個睡覺的地方，要不，我的身體會随着它的跳動而跳動。就像一個人騎在馬背上，而這匹馬又恰好走着世上最颠簸的山路。圓明園着火那會兒，我們跟百姓說要去熱河圍獵，逃出京城，一路走的，就是這世上最颠簸的山路。一年後，我們重返京城，我住在了紫禁城。我不喜歡紫禁城，雖然我回來時，已經是萬萬人之上的皇帝了。
我是在做了皇帝後，才變成這樣的。最初，我腦子裏的那根骨頭還比較安靜，不像後來抖動得那麽厲害。我趴在床上，叫一個太監，整夜不停，安撫從後腦到脖頸上的脈絡，就能入眠。可我飛快長大了，我腦袋上那根骨頭也随着我飛快長大，它跳動得更起勁兒，更劇烈。夜間，我總是坐卧不寧，只有換一個住處，才能讓它平靜下來。我白天理政的地方在養心殿，晚上住在哪裏，卻由不得我。這一點，連兩宮太後也只能對我放任自流。
其實，多年來，兩宮太後對這件
