我自身的另一半血統感到恐懼。隆裕的背影提醒我，我的恐懼依然存在。我從來不曾覺得隆裕是我的皇後。隆裕，實則是我最大的障礙，她在宮裏就是為了削弱我，奪走我的快樂，而我所能做的，就是讓她成為像座鐘一樣的擺設。
隆裕
我但願太後盡快醒來。
太後一天不醒我便沒有一天的安全。我停止吞噬自己，也沒有再從木質食材中得到寬慰。沒有一件事能安慰此時的我。我如蠟像般坐在鐘粹宮裏，很怕宮外的什麽人和聲音闖入。我極力讓自己平靜，努力想着另一件事。能安慰我的唯有太後，我從回憶與太後相處的記憶裏得到食物。記憶也是食物，填充我的饑餓。饑餓不再催促我，饑餓松弛下來，在我體內睡着了。我在佛像前跪下，焚香敬佛向上天祈願。濃郁的香煙讓我安寧。
我向皇帝請旨前去照顧太後，即便她一動不動地躺着。離太後近些，或是守在太後身旁，我就能獲得支持。皇帝舉行了一個儀式慶祝邪靈已除。可真是荒謬絕頂，問題是，哪裏有過邪靈？我每天都向太後請安，将大部分時間留在儲秀宮裏，伺候太後起居，我怎麽從未見到邪靈？因而我想，這件事從頭至尾都是皇帝策劃的一起陰謀。不，皇帝，我那永遠長不大的表弟，他不會想出這麽周全而惡毒的主意，這一切全是他身邊的女人一手所為。她仰仗自己的美貌和才學哄騙和控制了皇帝，使皇帝偏離正道，皇帝一向孝順恭敬，祭祀祖先孝敬太後從未有過須臾閃失，可自打她進宮後，皇帝像是換了一個人。我不得不說，支持皇帝選他他拉氏入宮為妃是太後此生犯下的唯一過錯，除此，太後的任何一個決定和舉措都如滿月般完美無瑕。
只要将大婚前後的皇帝稍加對比，就不會相信，這是同一個人的所作所為。皇帝假借頤養天年将太後送出宮外，又讓許多宮女太監侍衛守着她看着她，一個睡死的人需要這麽多人防範嗎？這無疑是監禁，即便是在樂壽堂那樣的地方。太後已經失去自由，盡管看上去，這是太後主動放棄的。他們在等她的死訊，雖則目前依然還在維持現狀，而不是一了百了殺死太後。不過這也只是權宜之計，以太後現在的情勢，若是真不在了，朝堂将失去平衡，多年來太後的擁戴者不會輕易就轉而擁戴皇帝，他們很快就會看出皇帝的真相，他既沒有權力賦予的威嚴，也沒有權力帶來的至高無上的蠱惑力，僅僅憑借皇帝從書本上學來的那一套，皇帝根本無以服衆，而皇帝所沒有也無法擁有的品質，太後全都具備，她的容貌和姿态，她在衣食住行上所顯示出的不容侵犯的高貴和威懾，都會形成權力的魔圈和誘惑，僅只看她一眼就會令大多數人心悅誠服，甘願成為她的臣子和奴仆。然而，皇帝正在做相反的事，皇帝正在放棄權力，而不是繼承和穩固權力。固然，皇帝暫時從太後手中得到了這一切，可我寧願相信，太後只是在假寐，她無非想要看看皇帝到底想要做什麽，他是想要天下大亂還是要四海歸一，他是想要弑殺養母還是孝敬有加，總之太後想要看看這些人的表演，上至皇帝妃嫔朝官，下至宮女太監。既然太後已經花費了多年的心思，那麽她就該在這個時刻來驗收最終的收獲，了解自己到頭來，是收獲了恨，還是收獲了感激。
我聽說有這樣的事，說太後身上每天都飛出大量的白蛾子。我想這正是皇帝想要妖魔化太後的一個佐證。難道太後身上真的沾滿了細小的蛾卵？難道說太後原本就是一個巨大的卵房，裏面長滿了正在和已經孵化的蛾子？顯然這只是皇帝有意散播的謠言，目的是為了讓人憎惡太後，降低她的威信，破壞她多年來樹立的形象。這形象年輕、美麗、和善、穩定。從太後第一天執政到被送去樂壽堂之前，太後的形象從未發生過改變，改變都發生在她周圍，所有人都在老去而唯有她不老；又有許多人死去，唯有她不死，甚至不曾患病。不錯，太後也會時常傳喚太醫，但那只為顯示女人的柔弱，試想一個女人從來不生病，這多少會令男人們感到不滿和威脅。傳喚太醫或是進補用藥都是為了安慰周圍人，不要将她永恒的青春和精力視為威脅。而要視為某種神力的顯現。太後懂得使用權力的分寸，因而能将每個人把玩在股掌之間。若說不是神力這又豈是一般人能做到的？皇帝的不幸在于，皇帝自認為可以勝任權力所要求的一切，皇帝沒有意識到，太後選擇皇帝是經過深思熟慮的，皇帝也許心智很高，但是皇帝缺乏對權力本能的迷戀和忠誠，皇帝所做的一切，又怎能讓太後滿意呢？
太後一定是在假寐，目的是為了積蓄力量。這是皇帝和他聰明的妃子想不到的，他們總以為驅除了邪靈就會天下太平，那他們就大大低估了太後的能力。倘若白蛾子的傳言足可信任，那麽這不正是一個非凡的例證麽？除此之外還能證明什麽？證明她是一個邪靈，證明她原本是一只巨大的蛾子，還是證明她已經死去，而白蛾子其實來自陰曹地府？目前他們不敢宣布太後已死，因為他們不知道太後連續執政三十年後，朝臣們會出于權益，還是出于習慣，會一直堅持，只認可太後的懿旨。
所以太後盡可以放心大膽地睡去，睡他個天荒地老也不怕。不久，他們就會毀于自身的不足與失誤，太後只要保持對權力的敏銳，就能使一切又恢複到從前。我自認沒有這種天賦，我無法靠學習得到這種天賦的眷顧，因而我只能默不作聲，看着所發生的這一切，靜待時機。
瑾妃
宮裏出了大事。在太後移居頤和園後，宮裏安靜了，變得十分空曠。我在永和宮外站了一會兒就退回寝室。連天上的雲彩也少了許多。各個宮殿的屋頂還在，宮裏又新添了許多宮女太監，李蓮英卻不見了，再沒有鼓樂的喧嘩，也不用向誰請安了。皇帝說不用向他請安了，他很忙。
皇帝很忙，聽說皇帝頒發了許多新政令，整個大清都沸沸揚揚的。盡管永和宮十分閉塞，每日送菜做飯的人總能多少帶給我一些新消息。我将這些消息拌在米湯裏吃了下去。珍天天跟皇帝混在一起，也很忙。自從珍的相機被摔後，珍将我從記憶裏删除了。她幾乎不提我，也不再想起我。我是局外人，從來都是。我和珍一起長大，我們如此不同。進宮的時候，我們看着還是親姐倆，珍的五官長得比我更精細，更符合皇帝寵愛的理由，我和珍很像，卻不符合皇帝愛的趣味。這一切所謂何故？這件事我想了很久。我打算改變。我無法讓自己比珍更美，便走了相反的路子。珍沒有明說，珍照相時在黑布裏看了我很久，我知道她在想什麽，她想，我正在毀滅自己。不，不是毀滅，我只是想改變。将自己變得面目全非，将所有和珍相像的地方都加以修改，這樣，我就給了皇帝充足的理由，也給了太後充足的理由。
我給了他們不喜歡我，讓我遠離的理由。
在太後搬去頤和園後，我有三個月時間，可以想想這一切。
為什麽是三個月，為什麽只是三個月，這個問題我想不明白，我好像知道三個月後事情有變——不是我在想問題，而是問題在想我，問題先于我出現。也不是我在回答，而是答案在問題出現前就有了。這三個月，是誰留給我的。當我想要回答這個問題時，我頭腦裏出現了一個深洞。
三個月裏，我想了想珍妃。在珍為我拍照時，我知道她會因此受罰。她手裏的東西會被摔壞，她照相用的東西會被焚毀。我為什麽會知道這些，就像這件事曾經發生過一樣？所以照相不是問題，太後不是問題，珍也不是問題，所有的問題都是另一個問題，需要另一個答案。每當我碰觸這個問題時，我頭腦裏便暗黑一片。是誰在阻止我知道？是誰在我即将窺見真實時在我心頭挖出一個漏鬥狀的洞口，需要永不停歇塞東西，填補它，是誰？也許，只有放下食物，才能令我窺見真實，然而，我無法放下，因為心裏的漏洞必須堵上，要不我連心都找不到了。
食物是我的救命稻草，所以我凝視着面前的食物。我不得不吃下它們的理由是，這是我唯一能做和需要做的事。
老太後
我從绮華館出來後跌倒了。有誰将氣力從我身上抽走，連筋骨也帶走了，我只剩下了皮肉。我像泥巴一樣軟，可以塑成各種形象。每個形象都是我，又都不是我。一時有許多人，許多面孔排列在我面前，幾乎站滿了乾清宮前的廣場。我依次看去，卻無法從中認出，究竟哪一張臉屬于我。我摸了摸自己的臉，我沒有觸到任何東西，就是說，那裏其實是空的。我的左手摸不到右手，我的腳下沒有依托，除了白色的濃霧，我不知道自己踩在哪裏。在我跌倒的同時，我失去了臉、手和腳。所以我一動不動地躺着，回想這個問題會讓我也變成迷霧。我竭力不去想這是否是死的征兆，我不認可這一刻，如果此時有人在我耳邊叫我，輕輕說一句，葉赫那拉，你已經死了。那麽我會被這句話帶走。如果她又告訴我該去的地方，我就會被那個地方帶走。我等着，在寂靜中等着，然而，始終沒有人告訴我，也沒有人提醒我。于是我一直躺着，柔軟，無形，等着被确認。
我在等一個評價，是死還是活。沒有人給出答案。如果有一個聲音告訴我，說你還活着，起來吧，回到你那香噴噴的居所去，沒有什麽改變發生過，那麽我會坐起來，旋即站起來，離開這裏。天知道他們将我放在了哪裏？是那張唯我獨有的紫檀大床麽？上面可是要鋪上十二床被褥和象牙的席子，席子要用浸有香料的水和精油擦過，一定要用鵝絨的被褥，否則我的每根骨頭都要反抗，每根神經都要懲罰——我活着就是為了懲罰那些無法令我滿意的人。哦，這世間到處充滿了罪孽。
他們不給我答案，我聽不到死的肯定，也聽不到活的訊息。我躺着，這一躺，像是幾個月幾年過去了。也沒有人提醒我時間。怎麽沒有人定時為我的座鐘上弦報告時辰呢？我一向遵守時間，該醒來的時候醒來，該睡去的時候睡去，怎麽，難道我只是昏迷了幾分鐘或幾秒鐘的光景？這麽短的時間我是允許的，我這一生，只願以這麽短的時間浪費在迷失上，不知道自己在哪裏，找不到自己的臉，我回憶我走出來之前的事，那裏也是一片空無，對于我為什麽會跌倒，對于所發生的一切我都不再能憶起，我只記得我跌倒後再也沒有站起來。
我在等一個肯定和認同，然而什麽也沒有。我繼續等待，我甚至需要一個聲音來對我進行身份确認，告訴我我的姓氏和年齡，我對這一切充滿了擔憂。如果連這一點都無法确認的話，那麽我便生不如死。那麽我就不要再坐起來了。我緩慢地想着，既不覺得自己不幸也不覺得難過。最終我總是要獲得一個确認的，要麽死，要麽活，或者不死不活，就這樣，軟塌塌倒下來。
他們将我七手八腳擡了起來，每雙手都陷進我身體裏。若是我能站起來，我非剁掉這些手，這些肮髒難聞的手。然而我做不到，我失去了手，腳和臉，就得任人擺布。
很長一段時間裏，我聽不到一點聲音——當然，也許僅僅過去了幾秒鐘或幾分鐘。沒有時鐘的話，所有感覺都是不确定的，連時間也變得忽長忽短，忽左忽右。聽不到聲音，是因為他們封鎖了所有聲音。沒有人說話，即便只是些輕聲低語。他們就是不想讓我知曉消息，這對他們不利。對我不利就是對他們不利，可惜他們一直不知道這個道理。我躺着，天氣越來越熱，房間裏空氣不流動，有種古怪的味道，這味道差點将我從睡眠中驚醒，這味道有毒，會使我生病，皮膚潰爛，更加潰爛。我覺得我的皮膚正在像播下種子的苗圃，一時開滿了花朵。是一些細小的白色花朵，這些花從我潰爛的地方長出來，以我的皮肉為土壤，它們開得生機勃勃，精神抖擻，它們一點兒都不會枯萎，反而更加茂盛和有生機。
我聽到另一種聲音說，它們以你為食，不久你就會因為被吸幹汁水而變成一個千瘡百孔的皮囊，散發惡臭。是我的擔憂發出了聲音。這事兒，我似曾相識。我曾見識過這一幕，我兒子的皮肉上開出了色彩豔麗的蘑菇和桃花。這些毒菌和花朵吸幹了他——事情其實不是這樣的，為了避免這些細膩的痛苦，我為他選擇了另一種死法，在濃稠的月色中消散。這甚至不是我的選擇，而是月色以無可辯駁的毒性殺死了他。他太嬌嫩了，月色在他皮膚上除了留下死亡外沒有留下任何印記。
我躺着，想着一些還能想起來的事。這些記憶都很稀薄，需要竭盡全力方能捕捉，要麽就會消散，就像燭火讓黑暗消散了一樣。我躺着，捕捉這些似有若無的消息。它們是一片模糊的碎片，在我周圍漂浮，有着确定的形體，卻沒有絲毫聲音。我一動不動，做着這費力的游戲，直到有一天，我聽到一個極為微弱的聲音。那是一塊懷表的秒針和分針發出的聲音。事實上這塊表是無聲的，像跪在地上的太監宮女一樣無聲。他們不能制造聲音，卻可以制造效果。這塊懷表經過消音，它的聲音只能被感覺到而不是聽到。我差點失去聽力，然而我在一片漂浮物中捉到了這塊懷表的聲音，秒針分針的聲音重合在一起，這需要更加非凡的辨別。
我想我該醒了，于是我醒了。我想我該坐起來，于是我坐了起來。我想我該站起來，我真的站了起來。在我周圍騰起了一片白霧，又像揚起了一陣雪花，這屋子裏紛紛揚揚有許多翅膀張開又合攏。這是怎麽回事？我根本不想知道到底發生了什麽，我只想看看我到底是否失去了臉，手，和腳。我向鏡子奔去，鏡子裏空無一人。我使勁閉了閉眼，再看，鏡子裏還是空無一物。我伸手摸了摸鏡子，我不相信我失去了臉，手和腳。我觸到了光滑的表面，觸到了我自己的手指。鏡子裏出現了一只手和另一只手，而不是手的影子。我于是知道我需要借助鏡子恢複所有形體與知覺，于是我繼續觸摸，于是鏡子裏出現了下巴，嘴唇，鼻子，眼睛，前額，直到鏡子裏映現出一個完整的我，我才住手。
我端詳鏡子裏的這個人，這個人有一張新面孔。與方才排列在我面前的那麽許多面孔都不同。她不是庚申年間從圓明園逃離時的那張面孔，也不是多年來一直不變的富有魅力的面孔。這是一張老人的面孔。它顯示的不是衰老而是成熟與信心。比之以前不老的臉，我倒更喜歡現在的這張。它有種前所未有的氣概。我因為看不透這張臉而一直凝視它，然而我還是看不透它。三十八年前，我因厭棄和恐懼依附于邪靈所賦予我的面孔。這張面孔的确讓我立于不敗之地，讓我得到皇帝的信任，讓我躲避所有的懷疑、問責、刁難和自身的局限。然而，就在剛才，我失去了這張臉。我覺得我賴以生存的地方被更改了。一個我可以隐藏自己的面具就此化為烏有。于是出現了這一幕。我摸不到自己，也無法從許多面孔中找到自己。現在的這張臉正是我要找的，是我需要的。然而這張面孔從何而來？若非出自我自己的手——當然出自我自己的手，我從鏡子裏喚出和畫出一個我，就像鏡子裏本來就有一張臉，一個軀體，等着我來喚醒，拂去塵埃。我是一片空無，而鏡子裏的這個人卻十分明确而肯定。她眼神堅定，臉頰瘦削，顴骨突起，嘴唇不再豐盈，而是薄和尖刻。她下巴堅硬，額頭飽滿，只要稍加修飾就會具有威儀。當我這樣想的時候，我看見她正在修飾自己。施粉，描眉，貼鬓角，點唇彩。下唇上那一點猩紅着實讓這一片慘淡的景象為之一振。她不僅賦予自己色彩，還帶來了活力——我在一片空無中不僅描畫出自己，還重新對這張面孔加以修飾。包括那一身鳳飛龍舞的朝服。
她是聖母皇太後，尊號慈禧。
我是從那裏走出來的——鏡子。我立即投入這個新形象的懷抱，與她相合為一。我面前的白霧漸漸散去，那片翻騰的白翅膀平息下來，落了一地，像暮春的花瓣兒。我等着宮女前來清掃。我認出我這是在頤和園的樂壽堂，這原本是供我消暑和修養的地方，我想起，是皇帝将我安置在這裏的，就像存下一個已死之人的舊物。任何時候，皇帝，你都不能輕易承認死亡這個事實。
我喊了一聲，來人吶。
我的聲音也發生了改變，我發出了一個老人的聲音，這聲音令我頗不适應，然而這聲音裏含着一份天然的威力，滄桑，以及神秘的說服力。這聲音頗為尖利，又渾厚，介于男聲與女聲之間。我明白了，對新得的這張臉，我中意的地方，原來在于它不再單純只是一張女人的臉，而是一張性別模糊的臉，尤其是當我重新穿上朝服時，我無法清晰地分辨出朝服裏到底是一個男人還是一個女人。界限消失了，魅力是雙重的，精神是雙重的。
沒有人應答。于是我稍稍提高音量重新喊了一聲：你們都死了嗎？
奴才們都在殿外。他們都在加緊清理那些白蛾子。他們後來跟我說，白蛾子全都來自我沉睡的身體，它們從我的五官裏飛出。他們無法解釋和消滅這些蛾子，因而，這便成為一項神跡。他們從前畏懼宮裏濃重的霧霭，現在又畏懼白蛾子。他們天生就是只能服從于我的奴才，以皇帝的智力完全不夠理解這一點。我看着他們，滿不在意他們誠惶誠恐跪倒一片，我知道他們畏懼的本性無法改變。事實上，我也畏懼，我比他們高明的地方，是我知道隐藏，我總能找到一張合适的臉。我愛現在這張臉的原因還在于此。我命他們将地上白蛾子的殘屑舔淨，将我的床鋪也整理好。床上還有一副殘存的軀體，現在我不需要它了，我命令他們掘開地面，将那殘體好生掩埋。
他們老實說我在這張床上已經睡了三個月。有這麽長時間麽？我覺得我不過在這裏躺了三天或三個時辰。他們當面掩埋了我的殘體，還有殘留的衣物。我不明白我被置于這裏之前怎麽會穿這些東西，我怎能将那些殘花敗柳穿在身上，那件舊裝需要的，也是掩埋。我發現我根本無需對這些事情加以說明。我的存在不容置疑。奴才們立即就承認了我，向我頂禮膜拜。神跡是權威最好的鋪墊，這些普通靈魂需要的，是超凡的跡象，哪怕它們僅僅來自幻覺。監視我的人于是都成了我的崇拜者，禁令就地解除，無需皇帝的聖旨。
我打算立即動身前往紫禁城。
隆裕
我分明聽到了她的腳步聲。當我再次聆聽的時候，聲音消失了。我站在鐘翠宮的高臺上遙望遠處，也是什麽都沒看見。太後住進頤和園後就意味着我的鐘翠宮變成了一座冷宮。盡管皇帝從未給我好臉色，也不來不進鐘翠宮，但我并未失去希望。現在我日夜擔心的是，我會成為廢後，或是不為人知地暴亡。消息被封鎖了，我費盡周折也未能得到太後半點消息。顯然在廢除我的後位之前，他們會對太後動手，然而我不相信他們能将太後怎樣，他們只是在等她的死訊。但死訊遲遲沒有傳來，罷黜我的預感卻越發強烈。也許皇帝早已寫好诏書，他需要的僅僅是一個合适的時間，也許他熱衷于那些稀奇古怪的政令暫時忘了我——在皇帝眼裏，我從來都不重要，可我卻是他要小心提防的。
我分明聽到了她的腳步聲。如果說在這宮裏我對什麽最為敏感的話，那就是太後的腳步聲。這不是一種聲音，而是一種感覺，這甚而不是一種感覺而是一種氣場，這甚而不是一種氣場而是一種意念。太後是強大的，凜然不可侵犯的，在畏懼與臣服兩種态度間，我選擇臣服。她身上的威嚴一望而令人感到安全和順，心悅誠服。我和她同姓，這種感覺就越發強烈。我們心心相通。我能更快更準确地知道她所在的方位，是遠是近，是醒來還是睡着。身為皇後真的不必如此殚精竭慮，恍然如驚弓之鳥，然而，這是無法控制的，超出了解釋和理解，一直以來，我就是這樣陪在太後身邊度過了每一天。
不會有錯。她醒來了，正在路上。此時宮裏一片寂靜，蟬鳴聲鳥叫聲這時都偃旗息鼓，這種不同尋常的寂靜，像是專為了讓我傾聽她來的聲音。當然，我聽到了，我不僅聽到了她，還聽到養心殿那邊死寂一片，像是那殿裏的主子仆役都睡死過去。也是，這一群人不停歇地忙了三個月，興奮和過度的快樂讓他們從未得到過片刻的休息，想來，他們今天睡成這樣，是在情理之中。太後早說過，快樂是這宮中的大忌，這也是太後從來不給皇帝快樂的理由。稍加放縱，皇帝便會失去分寸，而不出兩個時辰，皇帝就會以失敗來證明太後的明鑒。
然而這腳步聲裏有着別的內容。這是一種煥然一新的聲音，卻還是她。就像一個人長出了新的皮膚，也褪去了舊妝容。我想在第一眼我未必能認出她，她帶着新的氣味、形式和态度。如果一個人連續睡三個月就能睡出一個新的自我來，那為何我不能？這些确定的，同時又飄忽不定的聲音，向我遞來一張新面孔。這面孔親切又富有感召力，跟以前的舊面孔相比，少了蠱惑而多了從容，少了年輕而多了成熟，它清晰而易于分辨，它是這樣的一張臉，看了就讓人感動，像有許多讓人感激涕零的故事，融于那面孔的所有細節，你不得不為她卑躬屈膝。
此時不僅養心殿，幾乎整個紫禁城，都陷入了無法逾越的睡眠，這寂靜，是真實可靠的。在寂靜中，我更加确認太後回宮的消息，而且這消息越發接近。這是一個大事件而宮中無人知曉。這雖不是一個法定的節日，卻是一個無比重要的時刻。我命貼身侍女拿出我的大朝服，我肯定将有重要大事發生，我所有的恐懼和憂慮都會随着太後的君臨化為烏有，之後，他們會在悔恨中煎熬，他們會因為致命的疏忽而前功盡棄——
一個厭棄死亡的人怎麽能在宮中立足呢？皇帝和他愚蠢的支持者一直在宣揚那些匪夷所思的政令，他說，那是他灑向世間的福音。可斷送他的前程，乃至性命的，也是這所謂的福音。
珍妃
最先聽到那聲音的人應該不是我。我太困太累，連聽覺都睡着了。驚醒我的不是聲音，而是恐懼。恐懼快于聽、看和聞。恐懼猶如似有若無的靈感淩駕于所有感官之上。在那聲音來臨之前，恐懼已經開始在我面前留下印記。鏡子裏會出現一張陌生的面孔，旋即又消散了。荷花缸裏的水突然翻滾，像是有人在不停攪動，又毫無征兆地平息。我的心跳忽然加快，仿佛有人向我舉起看不見的刑具。我的手臂會感到麻痹，似乎天氣忽然轉冷。我停下腳步，就像面前的路程鋪滿了即将融化的浮冰。我會驟然顫抖，在我還是笑着的時候。我無法解釋這一切，難道對太後的安排不夠周密？禦林軍都是新選的，由磨指監管。磨指在地下花園時，就已被太後知曉，又怎麽可能背叛？更何況太後現在形同死人，而每天的傳報都是确認，她正在死的路上越走越遠。此外還有什麽恐懼會從我身心裏浮出，并暗示我它就在近旁？
是心跳聲驚醒了我。
此時恐懼的濃霧已經迫在眉睫。我感到前所未有的迷亂，不知緣故的張皇，倉促而無法防範，是預感到不好的結果，同時預感又不十分明朗時的慌亂。我在慌亂中搖醒皇帝，皇帝望着我，而我結結巴巴說不出話。
“發生了什麽？”皇帝問。
“她來了。”我說。
我并不知道自己是在說太後還是在說恐懼，也許兩者兼而有之，也許她們本來就是一回事。
我們一同向殿外望去，那裏空無一人。
“今天為何這麽安靜呢？聽不到一點聲音，空氣裏沒有香味兒，看不到一個人影兒，也沒有一絲風？”皇帝說。
“下雪了。”我說。
不是雪，是一片白色的霧霭。不是白色的霧霭，是一片缤紛的碎屑般的翅膀。這是午夜時分，有千萬只白蛾子從空中落下，遮住了月色。我伸手，一只白蛾子落在掌中撲騰幾下就死了。有更多的白蛾子落下來，将黑夜映出一片蒼白。樹上、門楣、地上，以及牆上的雕花一時都形如妖孽，顯出另一番景象，猶如忽降大雪，卻并無寒意，反而是一股悶熱的氣息，靜止，停滞，空曠，與任何我們熟悉的東西都不再粘連。
她的儀仗從這濃厚的白色中來了，華蓋，鳳辇，侍衛，成批陪侍的宮女太監。這個時刻，她卻穿着朝服，胸前挂着朝珠，頭上戴着朝冠。這是一個我們不認識的人，然而我們卻都知道這就是她。現在應該在太後前加上一個字。她是老太後。
我注視着這一切，這一幕像是發生在離我很遠的地方，我的目光很慢，我的思維也很慢，我所有的知覺都放在闖入養心殿像是重新複活了的這個人身上。我不相信複活，這不可能是她，這個人是誰？她在扮演誰，還是生來如此？
我們被疑問釘在原地，看着她向我們走近，如大難臨頭。
我沒有感覺到疼痛，太後的手離開我的臉頰時我幾乎沒有知覺，皇後手上的護指劃傷我的臉頰時，也沒有痛感，我還是站在極遠的地方張大眼睛看着這一切，我一定是在夢中，也一定是從一個夢注視着另一個夢。我看見的其實是兩個夢，它們套在一起而我還未找到離開的辦法，我希望誰來叫醒我，搖醒我，當頭澆我一瓢冷水。然而，我終究無法醒來。她們從我身邊走過，地上落下的蛾子的翅膀像塵埃一樣旋起。終于刮風了，這裏悶熱而沒有可以吸入的空氣。難道邪靈又從石棺裏被掘出來，而黑摩羅也跟着複活了？抑或是誰又念起了那被廢止的咒語？
從午夜開始的這一天像是癱瘓了。後宮完全為太後控制，當她的步辇走近西華門，禦林軍看見她的朝冠就為她開啓大門，他們還将磨指捆綁，敬獻于她。她當即處死磨指。她踏過磨指還沒有變涼的屍身，從紫禁城的中軸線走來，所過之處，奴才們都為她讓路，倒頭下拜。她一路暢通直奔養心殿，而我們陷入沉睡無法醒來。皇後穿着朝服，可見她早有準備。太後怒斥皇帝，稱他不孝不敬枉為人君，她說了很多，說了很久，我只覺一陣比一陣更為熱烈的熱浪正源源不斷湧向殿內。她換了一張新面孔，陌生而新穎，三個月我們迎來了一個新太後，然而新太後比之前者真是有過之而無不及。她一出場，我們就慘敗了。
光緒
事情的發生，迅疾而不容思量。她不費吹灰之力，就奪去了我剛剛擁有的一切，權位。令我不解的是，人們很快就适應了她新的形象，仿佛那形象早為他們所熟知，他們摒棄我賦予他們的自由和尊嚴，而甘願臣服于他們并不了解的面孔，以及裹在最外層的服裝。在過去的三個月裏，她在睡眠裏修複了臉上的皺紋和褐色的色斑，那讓她看上去不僅老邁而且肮髒。她脖子上的一道道贅肉也不見了，連身材也變得苗條。先前光彩奪目的年輕臉孔是無法恢複了，她看上去雖說精練卻已顯老邁。她臉上說不清是塗了大量的白粉，還是同生出白蛾子身上的螢粉，總之，她帶着人和蛾兩種氣質，既是一個老女人同時又是一種昆蟲。當她出現時，說明整個後宮已為她控制，不然她不會走出樂壽堂，走出頤和園，這麽快就到了養心殿。當我看見她臉上雪白的粉末時，我知道我敗在了哪裏。我忽略了白蛾子，人們迷醉于無法解釋又親眼所見的神跡，當白蛾子一層層落下時，新的恐懼又将人們拖入新一輪的膜拜。
如果我失敗了，那所有的人都失敗了。
我無法超越從小就養成的禮儀，宮中課程從一開始就教壞了我，我跪在她面前，以一個罪臣的身份匍匐于地，雖然，我并不認可我身上的罪。她一出現，我就潰敗了，敗得再無回旋的餘地。
“你可知罪嗎？皇帝。”她坐在養心殿中央我的寶座上。
“我罪在冒犯了邪靈也冒犯了太後。”
“豈止是冒犯，你是想殺了我！”
她看上去并不震怒，她的憤怒裏甚至有一些悲哀。
“為什麽在驅走邪靈後您依然如此強大？是誰背叛了我？黑薩滿、磨指，還是……邪靈被重新釋放？”
“你有足夠的時間思考這一切。皇帝，我将指派一個人替換你，這樣你就可以專心一意思考你的過錯。我相信無論花多長時間忏悔，對你都是必要和有益的。要記住，我随時都可能廢除你皇帝的身份，也随時可以殺了你，你将在擔憂與恐懼中度過餘生。”
兩年後，老太後處決了他他拉氏，我的愛妃。她将她沉入井中，而我在被太後挾持出宮的途中，一直以為，珍已經沿着一條密道順利離開後宮。王商會像我事先吩咐的那樣，帶着珍離開紫禁城。我委托王商，将我吉服冠上的珍珠交給珍，她帶走珍珠，也就帶走了我。我想我不能給她幸福，卻可以還她自由——
每個人都經過那口井，包括我，她躺在井底，她一定睜着雙眼，她一定在對我說，這兩樣，幸福和自由，皇上，你都無法給我。
十年來，我一直在等老太後處決我的命令，又用這時間來思考事情的前因後果。我知道回憶和心痛猶如一場慢性病，将我拖入一條死亡之路，然而我覺得這條路并不陌生，我想這一切，多麽像一場噩夢，除非死去，我難以從這噩夢中醒來。我下定決心，除非死亡帶走葉赫那拉，那麽葉赫那拉也無法帶走我。除非，我與她一起墜入死亡，否則我就要一直活下去，盡管，我正在一寸寸失去生命。我時常想到那年夏天漫天漫地的白蛾子，像是六月裏飄起了鵝毛大雪。我想這一切就是一場夢。我需要的不是兵器，而是一對能令這一切回到最初的翅膀。我想要一只蝴蝶，飛過環繞在瀛臺周圍的茫茫水域，飛過重重金黃的屋頂，上翹的飛檐，那麽多威武的龍與鳳的鑲嵌與雕刻，飛過我年輕時生活過的地方，一直飛到那老女人面前，她邪靈的心腸從未改變過。十年來我們不曾謀面，我想她該比以前更加衰老，她正在等着我的死訊，就像當年，我等着她的死訊一樣。
是的，我準備好了。
珍妃
我越是向前走，就越是聞到死亡的味道。
那是一股酸味兒，從牙齒的縫隙裏流淌，我鼻子裏也是一股酸味，令我窒息。外面天氣炎熱，我從陰冷的北三所走出來，很不适應這樣的熱度。我覺得即便出了冷宮，我與整個皇
